

عشق‌های بازاری

داستان‌های کوتاه

نوشتۀ الیاس مشعل

داستان‌های کوتاه - عشق‌های بازاری

نویسنده: الیاس مشعل

به اهتمام: سیامک مشعل

ناشر: انتشارات رهآور德

طراح جلد: امین‌اشکان

ویراستار: میترا مفیدی

حروفچین و صفحه‌آرایی: مریم مرادیان

چاپ دوم: ۱۳۹۷ (۲۰۱۹ میلادی)

Rahavard Publishing

Printed By:

KaMiMo Inc.

Info @ Kamimo.com

www.Kamimo.com

فهرست

۵	میر فندرسکی
۲۵	افسانه در افسانه
۴۱	همرنگ
۵۳	چشم بسته
۶۷	عشق‌های بازاری

میر فدرسکی

(داستانی واقعی)

گاهی در زندگی انسان، روزنهای باز می‌شود، ستاره امیدی مانند صبح کاذب، چشمک می‌زند و لحظات یا روزهایی زوایای تاریک درون را روشن می‌سازد و به آرزوهای توسری خورده که سال‌ها زیر غبار یأس و حرمان مدفون شده و جرأت ابراز وجود و خودنمایی نداشته‌اند، جان تازه‌ای می‌بخشد.

عاشقی پیروزمندانه به معشوق ناباب می‌رسد.

صیاد بخت برگشته‌ای خرس شناور در رودخانه را خیک پنیر می‌انگارد و برای دستیابی به آن، زندگی را از دست می‌دهد.

میر نوروزی در ازای چند روزی که در نقش پادشاه جیک‌جیک مستانه زده، سیاهی زمستان واقیات او را به فنا می‌کشاند.

کامیابی‌های ناشایسته و سراب‌گونه و زودگذر، سرآغاز ناکامی‌های دیرپایی است که اگر کام باخته را زیر چرخ‌دنده‌های خود لِه و لورده نکند، ناگزیرش می‌سازد تا مانند "پرومته" از بام تا شام، سنگ گرانی را از دامنه کوه بالا بَرد و سرگذشت ما را رقم بزند.

* * *

صبح یکی از روزهای سرد دی‌ماه، چند ضربه به در اتاق مدیرعامل خورد و دستگیره در چرخید، مردی بلند قامت و چهارشانه، با چشم‌های درشت، موهایی سیاه و انبوه، درحالی که عینک دودی‌رنگی به‌چشم زده، کیف سامسونیت قطوفی به‌دست گرفته بود، با قدم‌های محکم و استوار وارد اتاق شد و سلام کرد.

در داخل اتاق چند نفر دیگر روی مبل‌ها نشسته بودند. مدیرعامل پشت میز چوبی استیل، روی صندلی چرخان، با آنان سرگرم گفت‌و‌گو بود، سرش را بالا گرفت و با دست به تازه وارد اشاره کرد که بنشینند.

موضوع صحبت بین مدیرعامل با یکی از آن‌ها، نشان می‌داد که در رابطه با آگهی‌های استخدامی است که مرتب در جراید درج می‌شد. آن مرد لاغراندام و کوتاه‌قد، ادعای تجربه در کار بازاریابی را داشت. مدیرعامل به او گفت: شما مشخصات خود را بنویسید و درصورتی که واجد شرایط بودید، ما به شما اطلاع خواهیم داد.

نفر بعدی مردی بود حدود پنجاه‌ساله، قد متوسط و چشمانی سبز داشت، موهای جلو سرش ریخته و صورتش سرخ بود. او خود را کارمند بازنشسته وزارت پست و تلگراف معرفی کرد. مدیرعامل گفت: متأسفانه پُستی برای شما نداریم. بعد کمی مکث کرد و از او پرسید چقدر حقوق می‌خواهید؟ آن مرد پاسخ داد: ماهی دو هزار تومان. مدیرعامل نگاهی به صورتش انداخت و گفت: اگر ماهی هزار و پانصد برایت کافی است می‌توانی فعلاً کارهای متفرقه شرکت را انجام دهی تا شغل مناسبی برایت در نظر بگیرم. او هم موافقت کرد و از در بیرون رفت.

نفر آخر، همان تازه‌وارد چشم و ابرو مشکی بود. مدیرعامل رو به او کرد و گفت: شما

چه فرمایشی دارید؟ او از جای خود بلند شد و گفت: گُربان اسم من امیر بهمن و متخصص مدیریت فروش و بازاریابی هستم.

این شرکت، هشتاد و سال تأسیس خود را پشتسر می‌گذاشت. سرمايه‌گذاران آن، دو نفر به‌ظاهر دوست بودند که دوران کودکی و نوجوانی را در یک محل زندگی کرده و با هم وارد بازار کار شده بودند. آن‌ها مدت‌ها در کارگاه‌های شرکت تأسیساتی برق کار کردند و وقتی به‌اندازه کافی پول پس‌انداز نمودند، به تأسیس این شرکت اقدام کردند. آن‌ها در اتمام عملیات دست‌دوم با شرکت‌های بزرگ مقاطعه‌کاری همکاری می‌کردند و چون دولت برنامه‌های عمرانی وسیعی در دست اجرا داشت، کارهای فنی از رونق بی‌سابقه‌ای برخوردار و درآمد شرکت هم قابل توجه بود.

نظر به‌این که طبق قانون، شرکت سهامی مستلزم وجود تعدادی سهامدار بود، آن‌ها زن و فرزندانشان را هم جزو سهامداران به ثبت رسانده بودند که جنبه تشریفاتی داشت. آن‌دو شریک، چهره‌های لورل و هاردل را تداعی می‌کردند با تفاوت این که یکی جوان رشید و خوش‌سیما و جذاب بود با اندام متناسب و ورزیده و شیک‌پوش و باوقار و دیگری، با قد متوسط، هیکلی قناس، چشمانی ریز و سری طاس بود و قیافه‌اخم‌آلودی داشت. او از دوران جوانی هر روز چهره کریه خود را در آئینه رخسار دوست خود دیده و رشک و حسد و کینه در ضمیر ناخودآکاهاش ریشه دوانده بود.

او پیشرفت‌های شرکت را که به علت موقعیت ویژه بالا رفتن سطح اقتصاد کشور به دست آورده بود، به حساب حُسن تدبیر و مدیریت صحیح و کاردانی خود می‌گذاشت و از هر گونه هتك احترام و نسبت‌های جهالت و نادانی و بی‌عرضگی به شریک خود دادن کوتاهی نمی‌کرد. رفیق گرمابه و گلستان دیروز و شریک یا رقیب امروز او هم شاید تحت تأثیر تلقین‌های زهرآگین او یا بنا بر مصلحت، مُهر سکوت بر لب زده و تسليم نظریاتش شده بود.

عقده‌های روانی این تکنیسین برق که عنوان مدیر عاملی را یدک می‌کشید، به نوعی

سادیسم سلطه‌جویی و پرخاشگری بدل شده بود. گزینش کارمند بیش از آن که به منظور رفع نیاز اداره امور باشد، به خاطر ارضاء ناهنجاری‌های کینه‌توزانه خود او بود. او کارمند خوش‌تیپ و شیک‌پوش با تجربه یا بی‌تجربه را با حقوق و مزایایی بیش از نرخ روز استخدام می‌کرد و در بدو امر با نهایت سلوک و خوش‌رفتاری، دلگرمش می‌نمود. هنگامی که احساس می‌کرد آن کارمند زندگی خود را براساس درآمد جدید پایه‌ریزی نموده و نمی‌تواند از آن مزايا صرف‌نظر کند، نقاب از رخ بر می‌گرفت و چهره واقعی خود را نشان می‌داد، از جمله در آغاز تأسیس شرکت، رئیس حسابداری و تکنیسین جوان و خوش‌سیما بی که هر دو در یک شرکت ساخت لوازم الکتریکی مشغول به کار بودند را با دستمزدهای صدرصد اضافه‌تر از آنچه می‌گرفتند به سوی خود جلب کرد، چند ماهی که گذشت، آن تکنیسین با همکار خود درد دل کرد که تاب تحمل اخلاق و رفتار ناهنجار مدیرعامل را ندارد و ناگزیر است که به کار اول خود بازگردد. رئیس حسابداری گفت: او هم در نهایت رنج و عذاب است ولی با چند سر عائله به ویژه با چشمداشت به حقوق دریافتی، زیر بار هزینه سنگین اجاره خانه رفته است و ناچار است به هر مشقتی تن در دهد و بسوذ و بسازد. مدیرعامل، باجناقی داشت که رئیس بانک رهni شهرستان بابل و در شُرف بازنشستگی بود. مردی بلندقد با موهای خاکستری، شیک‌پوش و باوقار. وی نیز مورد رشك و حسد و کینه او قرار داشت و در پی فرصت مناسبی بود تا تسلط خود را بر او ثابت کند. باجناق مدیرعامل نمی‌خواست از قافله عقب بماند و در نظر داشت پسر بزرگش را به آمریکا برای تحصیل اعزام دارد و برای ادامه تحصیل سایر فرزندانش، خانه و زندگی خود را به تهران انتقال دهد، بدین‌منظور به مبلغی پول نیاز داشت. باجناق سخاوتمندانه مبلغ صدهزار تومان در اختیارش گذاشت و پس از کوتاه‌مدتی که بازنشسته شد، او را با حقوق و مزایایی که به‌هیچ‌وجه در خور استحقاقش نبود، استخدام کرد و بعد با او چنان رفتار تحریرآمیزی در پیش گرفت که سروران فاتح هیچ‌گاه نسبت به اُسرای مغلوب روا نمی‌داشتند.

آقای مدیرعامل به ظاهر اهل تقوا بود و به همین مناسبت، به عنوان دستگیری و مساعدت، چند تن از بستگان خود را که در مؤسسات دیگری شاغل بودند، به آن شرکت کشاند و صله ارحام را بدل به تله اقوام کرد.

پس از گردهم‌آوری کارمندان دفتری از خویشاوندان و دیگر کسانی که با پرداخت دستمزد بیشتر، دیگ نیازشان را به جوش آورده و طوق بندگی به گردنشان انداده بود، تصمیم گرفت که تابلوهای الکترونیکی مورد نیاز را خود تولید کند، چندی نگذشت که مرغ خیالش در پرواز اوج گرفت و تا قلمرو کشورهای صنعتی جهان پیش رفت و دست به تولید کلیدهای صنعتی برق زد و در این مرحله از بلندپروازی بود که به قول حافظ « که عشق آسان نمود اول، ولی افتاد مشکل‌ها ».

او مانند دیگر خیال‌پردازان، تصوّر می‌کرد می‌تواند با کبی نمودن قطعات آن به وسیله قالب‌ساز و تراشکار اقدام به ساختن کلیدهای فشارقوی کند، ولی با صرف پولی هنگفت و تلف کردن چند سال وقت به جایی نرسید و ناگزیر با مسافرت‌های چندی به کشورهای اروپایی، سرانجام با شرکت آ.ا.گ آلمان، قراردادی بهمنظور اخذ لیسانس بست و با چمدانی مملو از نقشه و کاتالوگ و فرمول‌های پیچیده‌ای که نه خود از آن‌ها چیزی سر در می‌آورد و نه مهندس و تکنیسین آن رشته در ایران وجود داشت، به وطن بازگشت.

از طرفی، چون سرمایه شرکت و پول‌های درآمد از کار مقاطعه کاری به ته کشیده بود، لاجرم برای تأمین هزینه سنگین آن پروژه، دست نیاز به سوی شرکت‌های مادری که کارفرمای خودش محسوب می‌شدند دراز کرد و آنان را تطمیع کرد که به عنوان مشارکت مبلغ چهارمیلیون تومان در اختیارش قرار دهند.

برای بازاریابی و فروش کالاهایی که هنوز ساخته نشده و میزان عرضه و تقاضای آن نامعلوم بود، آقای مدیرعامل به فکر تأسیس دایرۀ فروش و استخدام مدیر و بازاریاب افتاده و آگهی‌های پی‌درپی در رسانه‌های مختلف ارتباطی انتشار می‌داد.

آقای امیربهمن مردِ رسم صولتی بود که از حیث هیکل و قواره و ژست، اصل مهم

مدیرفروش را دارا بود، تجربه و کاردانی و میزان تحصیلات او فرع مسئله بود و از سوی دیگر تصوّر زیر مهمیز کشیدن و تحقیر کردن چنین شخصیتی پیشاپیش برای عقده‌کشی‌های او شادی‌آفرین و رضایت‌بخش بود.

مدیرعامل از او پرسید: شما در این رشتہ، مدارک تحصیلی و سابقه کار دارید؟ امیربهمن با لهجه غلیظ تُرکی پاسخ داد: اختیار دارید گُربان، من فوق‌لیسانس دانشگاه هستم و تجربه زیادی هم دارم و در حال حاضر سمت مدیریت فروش شرکت مولن موکت را عهده‌دار هستم.

مدیرعامل که گویی حلقة مفقوده را کشف کرده، چهره اخmalودش را از هم گشود و نیشش تا بناؤش باز شد و سؤال کرد: چه مبلغ برای حقوق درخواست می‌کنید؟ امیربهمن گفت: گُربان، من درخواستی برای حقوق ندارم و از فروش پورسانت می‌گیرم.

مدیرعامل که دامنه تخیلاتش حدّ و حصری نداشت و فرض محال برای او محال نبود، در اندیشه‌هاییش میزان فروش کالاهای تولیدی را در ظرف سال، حدود پنجاه میلیون تومان تخمین زده بود. لحظه‌ای به فکر فرو رفت و با حساب سرانگشتی دو درصد پورسانتاز فروش را یک میلیون تومان برآورد کرد. پس به صلاح و صرفه دانست که به هر طریقی شده او را به قبول دریافت حقوق متقاعد سازد. رو به او کرد و گفت: باید به اطلاعاتان برسانم که تولیدات کارخانه ما هنوز به بازار عرضه نشده و احتمال دارد تا شش ماه دیگر هم به طول انجامد، در این صورت بهتر است شما فعلاً حقوق ماهیانه‌ای را پیشنهاد کنید تا هنگام فروش در مورد پورسانتاز وارد مذاکره شویم. امیربهمن سرش را به زیر انداخته و تظاهر به فکر کردن نمود و بعد گفت: مانع ندارد. پیش از فروش، ماهی سی هزار تومان.

مدیرعامل احساس کرد مبلغ درخواستی وی حدود یک‌سوم پورسانتاز است و در باطن نیز به آن امر راضی بود، ولی آن مبلغ بیش از دو برابر حقوق رئیس حسابداری با سابقه هشت سال خدمت، همچنین دریافت مهندسین شرکت بود. سطح دستمزدها نیز بالا رفته بود و در دیگر شرکت‌ها هم همان میزان و شاید بیشتر حقوق می‌پرداختند، به این ترتیب

احتمال داشت کارکنان را مشدۀ را از دست بدهد. ناگزیر کوشش کرد با وعده وعید تا سرحد امکان با او چانه بزنده، گفت: شما حالا را در نظر نگیرید، انشاء‌الله هنگامی که کالاهای شرکت وارد بازار شد، درآمدتان غیر از این مبالغ خواهد بود و به علاوه کارکنان این شرکت سالیانه چهارماه حقوق اضافی به عنوان عیدي و پاداش و سود و بیژه دریافت می‌دارند و ناگفته نماند که رئیس حسابداری با هشت سال سابقه، کمتر از نصف مبلغ درخواستی شما حقوق می‌گیرد.

سرانجام با گفت‌وگوهای درگوشی و اشاره چشم و ابرو، او را وادر به قبول حقوق ماهیانه پانزده هزار تومان نمود.

مدیرعامل با خود گفت این حقوق جزئی نیاز به درخواست مدارک تحصیلی و غیره ندارد و از طرفی چنانچه مدارک مورد ادعای وی کم و کسری داشته باشد، آیا از استخدام او سر باز خواهد زد؟ هنگامی که دست توافق بهم می‌دادند، از او خواست که فردا با در دست داشتن رضایت‌نامه شرکت کارفرما مراجعه کند.

* * *

دایره حسابداری دیوار به دیوار اتاق مدیرعامل بود و کارمندان جسته و گریخته صحبت‌های آنان را می‌شنیدند و پیشخدمت هم ذمبه‌دم چای می‌برد و آنچه در گفت‌وگوهایی که بین مدیرعامل و امیربهمن شنیده بود را بازگو می‌کرد. آنان از ورود شخصیتی که با آن همه دانش و تجربه و حقوق گراف استخدام می‌شد، احساس دله‌ره و تشویش می‌کردند. گرچه می‌دانستند هرقدر سرکش و بلندپرواز باشد، مانند دیگران در کوتاه‌مانی رام شده و تن به سواری خواهد داد، ولی از جُفتک‌اندازی و لگدپرانی‌های قبل از تن به قضا دادن و دخالت‌های بی‌مورد و تفسیر و تحولاتی که امکان داشت ایجاد کند خوفناک بودند.

روز بعد، ساعت ۱۰ صبح آقای امیربهمن با در دست داشتن کاغذی با مارک شرکت مولن موکت دایر به گواهی مدت دو ماه و نیم کار و رضایت از مشارالیه، به شرکت آمد و

به دست مدیر عامل داد. او از دیدن آن لبخند پیروزمندانه‌ای بر لب آورد و گفت: شما فعلاً به دایره حسابداری تشریف ببرید تا ترتیب کارتان داده شود.

صدای قدم‌های محکم امیربهمن که به گوش کارمندان رسید، خود را جمع‌وجور و نفس‌ها را در سینه حبس کردند. هر یک پشت میز کارش رفت و سرها به روی دفاتر خم شد که در باز شد و آقای مدیر فروش وارد اتاق گردید. تمام کارمندان به احترام به‌پا خاسته و با ادائی سلام به او خیر مقدم گفتند.

امیربهمن مانند سرداران فاتح روم باستان که سپاه خود را سان می‌دیدند، نظری به سر تا پای آنان انداخت و گفت: خودتان را معرفی کنید. رئیس حسابداری گفت: من سرپرست این دایره هستم. امیربهمن ابروanst را درهم کشیده و از او پرسید: سابقه خدمت دارید؟ وی گفت: هشت سال در این شرکت. پرسید در کارتان تخصص هم دارید؟ پاسخ داد: بی‌تجربه نیستم. امیربهمن بادی در غبغب انداخته و گفت: امروز تجربه به درد نمی‌خورد، تخصص در کار لازم است. و با دست اشاره کرد که بنشینند. سایر کارمندان، حسابدار و کمک‌محاسب و اندیکاتور نویس و بایگان و ماشین‌نویس هر کدام گزارش کار و مدت خدمت و میزان حقوق خود را دادند. آقای مدیر فروش با لحن آمرانه‌ای از آنان پرسش می‌کرد و تکیه کلامش بر روی تخصص بود تا نوبت به کارمند بازنیسته‌ای رسید که روز پیش استخدام شده بود. او هم خود را غلام عباس بُرچسیلوئی معرفی کرد و گفت: از دیروز وارد خدمت شده‌ام.

آقای مدیر فروش با صدای بلند قاچاه خنید و گفت: کارمندان دولت همه بی‌سود و احمق و مُفت‌خور هستند، هیچ‌کدام در کار خود تخصص ندارند. تو چندین سال در اداره‌ات مال مُفت دولت را خورده‌ای حالا هم اینجا برای مُفت‌خوری آمده‌ای، حیف صنار پول که به دست تو بدهند. و بعد گفت: چه اسم مزخرفی. و به کلامش ادامه داد که در شرکت مولن موکت، کارمندی داشته‌اند که اسم قلنبه‌سلمبه‌ای داشته و با دست به غلام عباس اشاره کرد، مثل این، و اسمش را گذاشته بودند میرفندرسکی، اسم تو هم میرفندرسکی باشد، بنشین.

آقای بُرچسیلوئی که کار و دستمزد آن شرکت را آش دهن سوزی نمی‌دانست و از اخراج شدن هم پرواپی نداشت، تحمل نیاورده و پرخاشجویانه پاسخ داد: شما هر که و در هر مقامی که باشید به من ربطی ندارد ولی حق ندارید به دیگران توهین کنید. من لیسانسیه ریاضیات هستم و مدت سی سال هم با نهایت صداقت و ایمان برای این مملکت خدمت کرده‌ام و در کار خود هم تخصص دارم. آقای امیربهمن با صدای بلند قاچاه خندید و دهانش را کج کرده و گفت: تخصص، تخصص، چه حرف‌های زیادی، تو به اندازه بُز هم شعور نداری. بعد رفت و کنار تلفن نشست و از کیف جیمزباندی بزرگ خود، سرسیدنامه‌ای بیرون آورد و ورق زد و به گرفتن شماره تلفنی پرداخت و گفت: فریشه، تو کی هستی، بگو گلی خانم بیا پای تلفن، چی؟ سر اصلاح میکنه، بگو شوهرت به تو کار داره. لحظاتی گوشی را نگهداشت و بعد گفت: گلی خودتی؟ موژده بده گبول شدم، حگوگ که گیرفتم... و بعد کمی مکث کرد. گویا زنش او را به سکوت دعوت کرده بود. گفت: بفهمن که بفهمن، چی می‌شه. و دقایقی به سخنان زنش گوش فرا داد و گوشی را گذاشت. باز سرسیدنامه را ورق زد و شماره دیگری را گرفت و گفت: آلو! عسکرآقا، کیفین یاقچی‌ده. و حدود یک‌ربع ساعت با صدای بلند و به زبان ترکی با دوست خود حرف زد. بعد نگاهی به اطراف انداخت و رفت روی مبل لَم داد، یک سیگار مُور با چوب‌سیگار بلندی از کیف بیرون آورد و سرگرم کشیدن شد.

بار دیگر سرسیدنامه را گشود و زیر و رو کرد و بلند شد و کنار تلفن نشست، شماره‌ای گرفت و گفت: مولن موکت، گوشی را بده به شهیدی. و لحظاتی ساكت ماند و بعد با صدای بلند گفت: به گور پدرتان با آن چندرغاز حگوگтан، من اینجا رئیس شدم و حگوگ حسابی می‌گیرم. چنان برمی‌آمد که طرف گوشی را گذاشته است. چند بار آلو آلو کرد و گوشی را گذاشت و روزنامه‌ای از کیف دستی خود بیرون آورد و سرگرم مطالعه شد. ناگهان سرش را از روی روزنامه بلند کرد و گفت: بومدون خیلی آدم حسابیه‌ها الجزیره را زینده کرد. همگی زند زیر خنده و به‌همدیگر چشمک زندن. میرفندرسکی گفت: آقای فوق‌لیسانس را باش

که ادعای سواد و معلومات هم می‌کنه، هنوز تلفظ درست لغات را بلد نیست و مثل بی‌سوادها به بومدین می‌گوید بومدون. امیربهمن روزنامه را کنار گذاشت و گفت: حرف دهنت را بفهم مردکه بی‌سواد. اگر روت را زیاد کنی، می‌زنم دک و دندت را نرم می‌کنم‌ها. همه ساکت شدند. میرفندرسکی هم جا خورد، زیرا اگر امیربهمن سواد و معلومات نداشت بدون تردید قلچماق و زورمند بود.

کارمندان دایره حسابداری به ماهیت و توب توالی امیربهمن پی برده بودند، ولی زمانی وقت می‌خواست تا در این گرمی بازار بوی آن به مشام مدیرعامل هم برسد و در این مدت چه‌بسا کارمندانی که زیر گام‌های سنگین او له‌لورده می‌شدند.

اتفاق مدیرعامل هر روز از مراجعین داخلی و خارجی بُر و خالی می‌شد و صحبت‌ها در مورد سرمایه‌گذاری و بررسی پژوهه‌های جدید بود.

امیربهمن هم هر روز در دایره حسابداری روی مبل لَم می‌داد، سیگار مور دود می‌کرد، ساعتی سرگرم مطالعه کتاب بازاریابی می‌شد و در بحث‌های سیاسی مداخله می‌کرد و اظهارنظرهای احمقانه‌ای می‌نمود. به حقوق خود می‌بالید و سایر کارمندان را به نظر زیردست خود می‌نگریست و آنان را مورد خطاب و عتاب قرار می‌داد. میرفندرسکی را به باد استهzae می‌گرفت و بی‌عرضه و مُفت‌خور می‌خواند.

از جمله افتخارات او، آرایشگاه زنش، عضویت در یک باشگاه ورزشی و بهویژه عضویت در لژیون خدمتگذاران بشر که واژه را به غلط لوزون تلفظ می‌کرد.

غلام عباس برچسیلوئی که امیربهمن به او میرفندرسکی لقب داده بود، دو روز بعد از ورود، به کارهای سرپایی گماشته شد و همراه مأمور خرید می‌رفت و کامیون کالای رسیده را تخلیه می‌کرد و هر کاری که به او واگذار می‌شد، با خوشروی و تمام‌وکمال به‌انجام می‌رساند.

امیربهمن هر روز می‌آمد در بخش حسابداری و مانند یک محقق از پیشرفت‌های دانش و تکنیک با بیاناتی ناقص و کاربرد واژه‌های غلط، داد سخن می‌داد و غالباً تکیه کلامش بر روی تخصص بود و از ابراز آنچه به خیالش می‌گذشت ایایی نداشت و می‌گفت هرگز حاضر نیست در آن جای کشیف و نامرتب به کار خود ادامه دهد و توصیه می‌کرد شرکت باید برای حفظ اعتبار و آبروی خودش، یک آپارتمان شیک و کارمند و سکرتر در اختیارش قرار دهد. با این‌که رانندگی بلند نبود، ادعای اتومبیل‌سواری اختصاصی داشت آن‌هم از نوع بنز یا بی‌ام‌و.

چون مدیرعامل راننده شخصی نداشت و خودش رانندگی می‌کرد، او به فکر فراگرفتن فن رانندگی و اخذ گواهینامه بود. آن‌هم در مدت کوتاهی که تصوّر می‌کرد در اواسط فروردين‌ماه کار مدیریت فروش را در دست خواهد گرفت.

مدیرعامل اگر در کار مدیریت و امور اقتصادی بی‌بهره بود، در خیال‌بافی و بلندپروازی هیچ چیز کم نداشت. او کارگاه فکسنسی خود را تا مرز کارخانجات گروپ آلمان توسعه می‌داد. زمان را در هم می‌فرشد و باید و شایدها را یقین می‌پنداشت. رفت‌وآمد نمایندگان شرکت‌های خارجی و داخلی را خریدار فرض می‌کرد و برای پذیرایی آن‌ها به ساختمان آبرومندی نیاز داشت.

اگر سیستان دور، میدان نزدیک بود، بلادرنگ دست‌به کار شدند و یک دستگاه آپارتمان با چهارصد متر زیرین را در خیابان پهلوی نزدیک میدان ونک، از قرار ماهی چهارده هزار تومان و پیش‌پرداخت شش‌ماه اجاره کردند و برای خرید میز و صندلی و مبل و لوستر و دیگر لوازم تزئینی، آقای مدیر فروش را به عنوان ناظر همراه متصدی خرید روانه بازار کردند.

امیربهمن که تصوّر می‌کرد رؤیاهاش به واقعیت نزدیک شده و آن ساختمان به دایره فروش اختصاص خواهد یافت، دامنه افکارش را که در مدت یک هفته بلا تکلیفی، دستخوش رکود و یکنواختی شده بود، باز دیگر وسعت داد و با حرکات مضحك و چلف و خنده‌های مستانه به خودستایی پرداخت. او به چند تن از کارمندان جوانی که فکر می‌کرد

هنوز بی به ماهیت او نبرده‌اند، و عده‌و عید می‌داد که آن‌ها را به دایره فروش انتقال داده و به سرپرستی خود در مورد بالا بردن حقوقشان، اقدام لازم به عمل خواهد آورد.

کارکنان شرکت می‌دانستند که ساختمان جدید برای تشکیل جلسات هیئت‌مدیره و پذیرایی از میهمان‌های خارجی ترتیب داده شده، ولی برای دست‌انداختن او به رویش نمی‌آوردند. از طرفی چون پی برده بودند که او یک ببر کاغذی بیش نیست، هنگام تخلیه اثاث، او را به زیر مهمیز کشیده و بار بار دوشش می‌نهادند. او هم خود را از تکوتنا نمی‌انداخت و چون فکر می‌کرد که در راه ترتیب دادن محل کار خود فعالیت می‌کند، با چهره‌ای گشاده، تن به کار می‌داد. چند روز بعد که جلساتی را در آن آپارتمان تشکیل دادند، دستخوش شک و دودلی شد، ولی امید خود را از دست نداد که شاید پس از آغاز فروش، ساختمان را در اختیار او بگذارند. بازتاب ناشی از آن ناکامی جملات تحقیرآمیز و توهین و هتاكی نسبت به میرفندرسکی بود. ولی چون دیگر حنای امیربهمن رنگی نداشت، به میرفندرسکی جرأت داده بود که پاشنه دهان خود را کشیده، حرکات او را تقلید و واژه‌های غلطش را به باد مسخره گرفته و او را پهلوان پنبه بنامد و هر روز قصه‌هایی از پهلوان پنبه نقل کند و با ادا و اطوارهای مضحك همه را بخنداند و امیربهمن هم از کوره در رود و هرچه ناشایست و بد و بیراه در چنته دارد به او حواله نماید و کار به مشاجره بکشد.

آقای مدیرفروش احساس می‌کرد که دیگر تیغش به میرفندرسکی کارگر نیست، از او دست برداشت و رئیس حسابداری را مورد هدف قرار داد. وی مرد جالفتاده و وارسته‌ای بود. موهای خاکستری و قد متوسطی داشت. در مدت هشت‌سالی که در آن شرکت سرپرستی امور حسابداری را عهده‌دار بود، هیچ‌گاه از منافع خود دفاع نکرده و همیشه مدافعان حقوق کارمندان حسابداری بود. از این‌جهت نه تنها کسی با او دشمنی نداشت، بلکه مورد احترام کارکنان حسابداری بود. او آدم بی‌مایه و بیدی نبود که از آن بادها بلرزد و جواب ابلهان را خاموشی می‌دانست.

امیربهمن بیشتر از هر کس دیگر می‌دانست که از مدیریت فروش و بازاریابی سرشناس‌تر از ندارد و برای استفاده از اتومبیل سواری که پیرو تخیلاتش به او واگذار می‌شود، از فنون رانندگی نیز بی‌بهره است و بهزعم خود می‌تواند هر دو را در فاصله‌ای کوتاه با مطالعه کتاب مدیریت فروش و بازاریابی و آئین‌نامه رانندگی بیاموزد. درحالی‌که با سواد چند کلاس ابتدایی حتی قادر به درک واژه‌ها و اصطلاحات فنی و فرمول‌های پیچیده آن نبود. روزها روی مبل لم می‌داد، کتاب بازاریابی را باز می‌کرد و چون از نوشه‌های ایش چیزی درک نمی‌کرده، دماغ می‌شد و کتاب را به کناری نهاده و یک پیپ از کیف خود بیرون می‌آورد و آتش می‌کرد. سال به پایان خود نزدیک می‌شد، مدت چهل و پنج روز از استخدام او گذشته و نه هنوز کار و پُستی گرفته و نه حقوقی دریافت داشته بود. بخش حسابداری سرگرم بستن حساب‌ها و تهیه لیستهای حقوق و پاداش و عیدی و سود ویژه سالیانه بود.

مدیرعامل که به مصدق ضربالمثل معروف «گاهی از سوراخ سوزن می‌گذشت و زمانی از در دروازه هم تو نمی‌رفت»، تمام اعمال و رفتارش غیرعادی و جنبه افراط و تفریط داشت، دستور داد عیدی و سود ویژه امیربهمن را براساس سال کامل محاسبه و پرداخت نمایند.

بهاین ترتیب ایشان مبلغ هشتاد هزار تومان دریافت کرد و آن مبلغ پولی بود که در تمام مدت عمرش یک‌جا به‌خود ندیده بود. مانند کودک فقیری که یک اسباب‌بازی جالب به دستش رسیده باشد، جست‌و‌خیز می‌کرد و با صدای بلند آواز می‌خواند، سوت می‌کشید، بشکن می‌زد و اسکناس‌ها را به کرات می‌شمرد و سبک‌سنگین می‌کرد. حرکاتی جلف و بچگانه از خود نشان می‌داد به‌طوری‌که توجه همه را به سوی خود جلب کرد. دقایق چندی که گذشت و از شدت هیجانش کاسته و تا حدی بر اعصاب خود مسلط شد، گوشی تلفن را برداشت و شماره‌ای را گرفت و گفت: «لو، خودتی؟ یه خبر خوب بهت بدم، سکته نمی‌کنی؟ بعد از کمی مکث گفت: حگوگ، عیدی، سودی ویژه گیرفتیم، می‌دونی چه‌گذر پوله، هشتاد دو هزار تومان. یه النگو برات می‌خرم. لحظاتی به سخنان زنش گوش داد و گفت:

آبروریزی چیه؟ مگه دزدی کردم. حگوگ گرفتم، تو ایحساس نداری، خوشحال نشدی؟ و متعاقب آن، آلو. الو چرا جواب نمی‌دی؟ و گوشی را گذاشت. تلفن‌هایی هم به بیرام‌علی و عسگر و چند نفر دیگر به زبان ترکی یا فارسی به لهجه غلیظ ترکی زد.
او مانند تمام تازه به دوران رسیده‌ها، پول‌ها را به رُخ یارانش می‌کشید و وعده می‌داد
که بعد از عید در فلان کاباره میهمان او باشند.

سال به‌خوشی و شادمانی به‌ویژه برای امیربهمن به‌پایان نزدیک شد و عید نوروز فرا رسید. پنج روز تعطیلی هم سپری شد و کارمندان به سر کار خود بازگشتند. رفت‌وآمد و نشست‌های چندی که با نماینده شرکت‌های خارجی در مورد سرمایه‌گذاری داشتند، به نتیجه نرسید. در واقع آنان با چنین شرکتی قصد سرمایه‌گذاری نداشتند. نیت آنان فروش ماشین‌آلات و مواد اولیه و سایر ابزار کار بود که معاملات چشمگیری صورت دادند. علاوه بر آن که به سرمایه شرکت نیفزاودند، سرمایه‌اش را هم به یغما بردند.

شالوده کاخ خیالی مدیرعامل از پایه سُست‌بنیان بود. آزمایشات به عمل آمده از کالاهای ساخته‌شده نتیجه منفی داد و برای رفع نواقص و تغییر مواد اولیه، به زمان و پول کلانی نیاز بود و چون چهار میلیون تومان دریافتی از شرکاء جدید، صرف خرد ماشین‌آلات و مواد غیرلازم شده، ته کشیده بود. جوش و خروش‌ها فروکش کرد. بعد از عید نوروز شرکت ساکت و آرام بود و به مدیرعامل فرصت می‌داد تا عقده‌کشی نموده و آقای امیربهمن را به زیر آخیه بکشد.

کارمند متصدی ترخیص کالاهای وارداتی به مرخصی رفته بود، مدیرعامل او را به اداره گمرکات فرستاد. کار ترخیص کالا یک و حداکثر دو روز طول می‌کشید. یک‌هفته گذشت و از کالاهای خبری نشد، او هر روز بهانه بی‌موردی می‌تراشید و کارمند گمرکات را متهم به اشکال تراشی می‌کرد. ناگزیر یکی از کارمندان حسابداری را همراه او فرستادند، چند ساعت بعد با در دست داشتن برگ سبز ترخیص به شرکت بازگشت و چون علت را از

او پرسیدند، پاسخ داد که مدیرفروش از ابتدای امر دایی‌جان سرتیپ‌شان و عمو جان سرلشکر‌شان و عضویت در لژیون خدمتگذاران حقوق بشر را به رُخ کارمند اداره گمرک کشیده است، کارمند هم لج کرده و در ترجیح کالا، اشکال می‌گرفت. مدیرعامل نگاهی به سراپای او افکند و خنید.

یک روز ویزیتور شرکت پخش لوازم آتش‌نشانی با یک کیف بزرگ وارد شرکت شد و خود را معرفی کرد. امیربهمن اشاره کرد که نزد او بود. ویزیتور چند نمونه از کپسول‌های کوچک آتش‌نشانی ساخته شده برای استفاده در اتومبیل‌های سواری و خانه و تعدادی کاتالوگ همراه خود داشت، یکی از کپسول‌ها را از کیف خود بیرون آورد و شروع به توصیف اثرات مواد شیمیایی آن و سرعت عمل در خاموش کردن آتش نمود. در ضمن گفت و گو واژه‌ها و اصطلاحات علمی را به خوبی بیان کرده و شنونده را تحت تأثیر قرار می‌داد. آقای مدیر فروش که از صحبت‌های او چیزی درک نمی‌کرد و قادر به پاسخگویی نبود، قیافه‌مضحك و احمقانه‌ای به خود گرفت و شروع به سؤالات بی‌مورد و خارج از موضوع نمود از جمله این که پوشش‌های جدید پلاستیکی (منظور آکوستیک بود)، آیا قابل اشتغال است؟ ویزیتور پاسخ داد: معدتر می‌خواهم منظور حضر تعالی را درک نمی‌کنم، خواهش دارم توضیح بیشتری بدھیم. امیربهمن با صدای بلند و پرخاشجویانه گفت: آقا، من که با شما فارسی گف می‌زنم، می‌جمم، آن چیزای پلاستیچی یا نمی‌دونم نایلونی که روی سقف و دیوار اتاق نصب می‌کنند قابل اشتغال است؟

میرفندرسکی رو کرد به ویزیتور و گفت: حضرت آقا منظورشان این است که آکوستیک در مقابل شعله آتش مقاوم است یا می‌سوزد؟ ویزیتور پاسخ داد: چنانچه از مواد بی‌وی‌سی. تولید شده باشد، تا حدودی ولی با کالیت و امثال آن، قابل اشتغال اند.

مدیر فروش میان کلامش دویده و گفت: آقا، کار بازاریابی تخصص می‌خواهد، تو که معنی اشتغال را نمی‌دانی، برای چه لوازم آتش‌نشانی می‌فروشی؟ برو بی کارت، خدا روزیت را جای دیگر حواله کند. کارمندان حسابداری زدند زیر خنده. او هم تصوّر کرد مج‌گیری

به‌موقعی بوده و طرف را خیط کرده است. مدیرعامل در اتاق خود که دیوار به دیوار قسمت حسابداری بود، نشسته و صحبت‌های آنان را می‌شنید. ویزیتور از در خارج شد و رفت در اتاق مدیرعامل و با انگشت ضربه‌ای به در زد. مدیرعامل گفت: بفرمایید. ویزیتور سرش را از دو لنگه در داخل اتاق کرد و گفت: من، حُسن انتخاب جنابعالی را در مورد چنین کارمند وارد و لایق تحسین می‌نمایم. و در را بست و رفت. میرفندرسکی پشت سر هم می‌گفت: قابل اشتغال، قابل اشتغال. ولی امیربهمن نفهمید چه آمد و چه رفت.

مدیرعامل برای مدارک تحصیلی و ارزش معلومات کارمند اهمیت چندانی قائل نبود، کسی را که استخدام می‌کرد چنانچه از نظر وضع ظاهر مطابق میل و خواسته‌های او بود و بدون چون و چرا تسلیم نظریاتش می‌شد، باقی می‌ماند و در غیراین صورت عذرش را می‌خواست. اما در مورد امیربهمن و موقعیت شرکت، شرایط ویژه‌ای حکم‌فرما بود. وجود شرکای تازه که هر کدام صاحب شرکت‌های معتبری بودند، خودسری و تکروی‌های او را سد می‌کردند، اشکال در کار تولید و کسر بودجه و از همه بالاتر حرکات و رفتار احمقانه مدیر فروش آینده، موجب آبروریزی بود.

در مدت دو ماهی که امیربهمن در شرکت می‌پلکید، از او درخواست ارائه مدارک مورد ادعایش حتی برگ شناسنایی هم نشده بود، ولی او مانند کسی که اسناد معتبر تحصیلات عالیه و سوابق درخشنان دوران خدمت حائز اهمیت دارد، داوطلبانه اصرار داشت آن را ارائه داده و مشت محکمی به دهان یاوه‌گوییان بهویژه میرفندرسکی بکوبد. چند روز سرگرم تهیه فتوکپی بود به‌طوری که کارمندان حسابداری را دستخوش شک و تردید کرده، زیرا چنین پافشاری مصرانه وی خالی از علت و دلیل نمی‌توانست باشد.

یک روز صبح آقای امیربهمن درحالی که لبخند فاتحانه‌ای بر لب و پوشۀ جالب محتوی مدارک خود را در دست داشت، نزد رئیس حسابداری رفت و گفت: بفرمایید این هم پرونده استخدامی من.

رئیس حسابداری که چند روز بی‌صبرانه انتظار چنین اسنادی را داشت، پوشہ را باز کرد
که هشت برگ و شامل مدارک زیر بود:

۱. فتوکپی شناسنامه، به نام آقای اکبر تون‌سوزان، صادره از آهر.
۲. فتوکپی برگ خاتمه خدمت سربازی، سرباز وظیفه اکبر تون‌سوزان.
۳. فتوکپی گواهینامه آرایشگاه گیسو به نام خانم گلی رنجبران.
۴. فتوکپی جواز آرایشگاه به نام خانم گلی رنجبران.
۵. فتوکپی کارت عضویت در لژیون خدمتگذاران بشر.
۶. فتوکپی ضمانتنامه خانم گلی رنجبران از آقای امیربهمن سرداری در شرکت
مولن موکت در تاریخ آذرماه سال پیش.
۷. فتوکپی کارت عضویت در باشگاه ورزشی آرارات.
۸. فتوکپی رضایتنامه شرکت مولن موکت به نام آقای امیربهمن سرداری.

اسناد مورد ارائه آقای اکبر تون‌سوزان حتی مورد تأیید مقامات شهرداری برای استخدام
یک رفتگر هم نبود.

از قرار معلوم بهقدیری امر بر خودش مشتبه شده بود که دیگر در مورد تسلیم مدارک
استخدامی خواسته‌نشده مشورت نکرده و خودسرانه عمل نمود. رئیس حسابداری با مشاهده
آن بهاصطلاح اسناد بی‌ارزش در حیرت ماند که چگونه این مرد ساده‌لوح با آن‌همه حماقت و
نادانی قادر به ایفای چنین نقشی بوده است. کسانی که کتاب‌آبله اثر "داستایوفسکی" را خوانده
باشند و این داستان کوتاه را هم مطالعه نمایند، درمی‌یابند که قهرمان داستان او چهره‌گویای
یک آبله نیست و در برابری با امیربهمن، انسان فرزانه‌ای به حساب می‌آید.

با توجه به این که اکبر تون‌سوزان مدتی بود که از میرفندرسکی دست برداشته و پا توی
کفش رئیس حسابداری کرده بود و به او زخم زبان می‌زد و از نظر اصولی هم، وی موظف بود
پرونده مدارک امیربهمن سابق را به نظر مدیرعامل برساند، ولی چون می‌دانست مدیرعامل
هیچ‌گاه درخواست آن را نخواهد کرد، بهتر دید که او وسیله اخراج دیگری نگردد. پرونده را در
کشو میز خود نگه داشت و درباره محتويات آن هم به دیگر کارمندان چیزی ابراز نکرد.

یکی از روزهای پایان فروردین، مدیرعامل آقای بُرچسیلوئی را نزد خود خواند و به او گفت: متأسفانه برنامه‌ای که موجب استخدام کارمندان جدید گردید عملی نشد و به موانع و مشکلات زیادی برخورد و ما در مورد آن پروژه ناگزیر به تجدیدنظر هستیم که مدتی بهطول خواهد انجامید، شما برای تسویه حساب به دایره حسابداری مراجعه کنید. ما نشانی و شماره تلفن شما را داریم، در صورت نیاز شما را دوباره به همکاری دعوت خواهیم نمود. آقای بُرچسیلوئی لبخندی زد و پاسخ داد: اگر در این مدت نتوانستم خدمت مؤثری برای شرکت انجام دهم، معذرت می‌خواهم.

هنگامی که بُرچسیلوئی برای دریافت حقوق فروردین ماه خود به دایره حسابداری برگشت، آقای امیربهمن سابق رو به او کرد و با خنده‌های بلند گفت: دیدی از اول بهت گفتم بی‌مایه فظیله و تو که تخصص نداری باید بری تو خانه‌ات بتمرگی. گیرم دو ماه هم از این شرکت پول مُفت گرفتی، بعد چه خاکی به سرت می‌ریزی. میرفدرسکی در جوابش گفت: حالا آقایان ملاحظه خواهند فرمود جنابعالی که دارای تخصص هستید، چه گلی به سر خودتان خواهید زد. و با همه کارمندان خداحافظی کرد و رفت.

بعد از رفتن میرفدرسکی، اکبر تون‌سوزان هیره‌ر می‌خندید و خودستایی می‌کرد و ذم از تخصص می‌زد که پیشخدمت شرکت وارد اتاق شد و گفت: آقای امیربهمن مدیرعامل با شما کار دارند. او که همچنان بر پر و بال مرغ خیال سوار بود، گمان می‌کرد احضار او برای تشکیل دایره فروش و فراهم نمودن اثاث آن می‌باشد، با چهره‌ای بشاش و قدم‌های محکم به سوی اتاق مدیرعامل رفت و چون وارد شد، گفت: گُربان سلام عرض می‌کنم. مدیرعامل اشاره کرد بنشینند و آغاز سخن نمود که شما اطلاع دارید که ما در نظر داشتیم با مشارکت شرکت‌های خارجی، پروژه‌ای را برای تولیدات کارخانه اجرا کنیم و رفت‌وآمد پیش از عیدِ میهمانان خارجی به همین جهت بود، ولی متأسفانه با تشکیل جلسات متعدد و مذاکرات فیمابین، توافقی حاصل نگردید و موفق به جلب همکاری آنان نشدیم.

امیربهمن که شعور درک اصل مطلب و منظور او را نداشت و تصور می‌کرده، طرف مشاوره قرار گرفته، میان کلامش دوید و گفت: بهدرک که حاضر به همکاری نشدن، به‌گور پدرشان، ما صدای آن زبان‌فهمها را می‌بریم لب آب و تشنه برمی‌گردانیم.

مدیرعامل لبخند معنی‌داری زده و گفت: ما کارخانه‌ای تأسیس کرده‌ایم که تمام ماشین‌آلات آن ساخت کشورهای خارج است و تجربه نشان داده که برای تولید پروژه خود نیاز به اطلاعات فنی و همکاری آنان داریم.

امیربهمن سابق، نگذاشت کلامش را به پایان برساند، ابرو در هم کشید و گفت: این چه حرفیه. شما من را مدیر کارخانه کنید، گُول می‌دهم همه کارها رویه راه بشه. مدیرعامل خنده دید و گفت: جناب آقای امیربهمن شما که می‌فرمودید متخصص مدیریت فروش و بازاریابی هستید، نفرمودید که در امور فنی هم متخصص دارید. امیربهمن گفت: گُربان، من هزار پیشه هستم.

مدیرعامل بار دیگر لبخند تلخی بر لب آورده و گفت: آقای امیربهمن راستش این است که من از این کار خسته شده و در نظر دارم کارخانه را بفروشم و دست به کار دیگری بزنم. امیربهمن، نیشش تا بناآوش باز شد و گفت: آی که گُل گفتید، یه چلوکابی باز کنید. من هم مدیریت فروش و سرپرستی آن را به عهده می‌گیرم. آن وقت می‌بینید چه جوری برatan پول درمی‌آورم.

مدیرعامل کلافه شده و حوصله‌اش سر رفته و تا آن لحظه با چنین آدم خنگ و احمقی به جدال نرفته بود، گفت: خلاصه کلام باید به عرضستان برسانم که فعلًا برای شما کاری نداریم. امیربهمن قیافه حق به جانبی گرفته و گفت: گُربان، شما خودتان مرا صدا کردید و گرنه بی‌جهت مزاحم نمی‌شدم و از جای خود بلند شد و عزم رفتن نمود.

مدیرعامل صدا زد: آقای امیربهمن! او رو برگرداند و تعظیم کرد و گفت: بله گُربان.

مدیرعامل گفت: ملاحظه فرمودید کارمندی که همراه با شما استخدام کرده بودیم، به علت نداشتن کار به خدمتش خاتمه دادیم.

امیربهمن پاسخ داد: آگا، چه کار حسابی کردید. آن مرد تخصص نداشت و به درد کاری نمی‌خورد. مدیرعامل که از حرف‌های ابلهانه او خسته شده و سرش سوت می‌کشید، چهره در هم کشید و با صدای بلند گفت: تخصص بی‌تخصص، مردکه احمق بی‌شعور! هی دم از تخصص می‌زنی، آخر ای نادانِ نفهم تو حتی نمی‌توانی میان پشم را دو جا کنی و به درد حمالی هم نمی‌خوری، برو و گورت را گم کن.

امیربهمن پس از شنیدن سخنان توهین‌آمیز، تازه دوزاریَش افتاد و چراغ جادو شکست، طلسنم سحر باطل شد و خیالبافی‌های لذتبخش و زودگذر میرنوروزی با چهره عبوس و خشن واقعیات درگیر شدند و در زیر دست‌وپای آن‌ها آقای امیربهمن مدیر فروش یک شرکت تولیدی لِه و لورده شد و اکبر تون‌سوزان مفلوک بار دیگر قدم به عرصه وجود نهاد و مانند آدم برفی در مقابل حرارت خورشید شروع به وا رفتن نمود، نگاهش مانند عقب افتاده‌ها در یک نقطه ثابت ماند. چون تصویر دوریان گری چهره‌اش لحظه به لحظه کریه و کریه‌تر می‌شد. دایره فروش و کارمند و سکرتر و اتومبیل سواری بنز و آنچه در مدت دو ماه در مغازه پوک خود پرورانده بود، دود شد و به آسمان رفت. گذشته‌های تلخ و دردنگ، مانند پرده سینما از نظرش گذشت. در صحنه‌ای از آن، خود را در لباس مندرس سال‌های پیش دید که انبر جوشکاری در دست داشت و استادکار مشت محکمی بر فرقش می‌زد و می‌گفت: حیف از نان گندم، تو را چه به کار جوشکاری، تو به درد حمالی هم نمی‌خوری. ما را بگو که تو رودربایستی گیر کرده و تو را اینجا راه دادیم.

اکبر تون‌سوزان شاگرد بی‌عرضه کارگاه آهنگری، با قدم‌های سست و لرزان می‌رفت که از در خارج شود، مدیرعامل او را صدا کرد. او رویش را برگرداند و با صدایی که گویا از ته چاه بالا می‌آمد، گفت: بله گُربان.

مدیرعامل پرونده مدارک استخدامی او را که در دست داشت، به سویش دراز کرد.

افسانه در افسانه

قلعه دختر

پیش‌گفتار

پایه و اساس پدیده‌های جهان بر سه اصل: تولد، زندگی و مرگ استوار است که از زندگی‌های چندساعتیه تا میلیون‌ها سال را دربرمی‌گیرد. دوران حیات تمدن‌ها نیز تابع این نظام است، در غیر این صورت می‌بایست نخستین ملت‌های پیشرفته تداوم خود را حفظ کرده و کماکان مشعلدار تمدن جهان باشند. در صورتی که به گواهی تاریخ، کشورهایی که روزگاری پیشاپنگ مدنیت و علم و دانش بودند، به تدریج در سرآشیبی انحطاط و سقوط غلتیدند، به طوری که امروز خود نیز اذعان دارند که در ردیف کشورهای جهان سوم هستند. با این وصف، هنوز خود را گول زده و تکیه بر فضل پدر را پایه و مایه افتخارات خویش قرار می‌دهند و سرگرم طوف گرد آثار تمدن دوران گذشته هستند.

آیا دانش جامعه‌شناسی به علت این امر پی برد، ولی برای نرنج‌اند گاوهاش شیرده از ابراز آن خودداری می‌کند؟ یا افکار و اندیشه‌های من راه خطای پیمایند؟ زمان و مکان که دو عنصر جداگانه به نظر می‌آیند مانند تن و روان، لازم و ملزوم هم‌دیگر بوده و شیوه‌های یکسانی دارند.

اجسام هرچه از ما فاصله بگیرند به نظر از حجم آن کاسته می‌شود. زمان نیز این‌چنین است. رُخدادهایی که هر لحظه‌اش در بردارنده اندوه، دلهزه، ترس و وحشت یا شادی و لذت بوده، بُعد زمان روز و ماه و سال و قرن‌ها آن را چنان درهم فشرده که در نگارش تاریخ به چند صفحه، پاراگراف و حتی یک سطر خلاصه شده است. داستانی که در چند صفحه پایان می‌پذیرد، در مکانی به نام قلعه‌دختر رُخ داده که بازدید از آن بیش از چند ساعت وقت نمی‌گیرد ولی هر ذره‌ای از خاکش، شاهد حوادثی است از لحظات و دقایق شادی‌ها و بیم و هراس و وحشتی که برای شرح هر یک آن، کتابی به قطر تاریخ هرودوت بستنده نیست.

تاریخ‌نگاران از دیدگاه و باورهای خود، حوادثی را رقم زده و از آن صحنه‌هایی آراسته‌اند، برای پی بردن به ژرفای وقایع دیرین، باید لابه‌لای خطوط تاریخ را خواند و پشت صحنه‌ها را دید.

روزگاری دراز، پیش از این در کشور ایران، شهری بود با وسعت و جمعیت زیاد که دستخوش خشم طبیعت گشته، خشکسالی و قحطی و طاعون شیوع یافته بود و مردم را از پای درمی آورد. مردم دست به دامان دعا و التماس از خدا شدند، اما هنگامی که دعا نیز بی اثر ماند، یأس و نومیدی سراسر شهر را فرا گرفت. آن شهر یک فرمانروای عادل و نیک صفت داشت. روزی فرا رسید که انبارهای آذوقه شهر خالی شد. او مردم را گرد خویش فرا خواند و از پایان یافتن موجودی انبارها آگاه ساخت و گفت: اینک وظیفه فرد فرد شمام است که اگر در خانه خود ذخیره‌ای دارید در مصرف آن امساك نموده و دیگران را یاری دهید. چند صباحی هم مردم از دستورات او پیروی کردند، اما دورنمای آینده تیره و تار بود و تا فصل برداشت احتمالی از کشتزارها، فاصله‌ای طولانی در پیش بود و گرسنگی و بیماری به کسی امان صبر و شکیبایی نمی داد.

مرگ و میر ناشی از بیماری و گرسنگی به سرعت پیشروی می کرد و به خانه فرمانروا

هم نفوذ کرد و یک به یک آن خاندان را به کام خود کشید تا نوبت به آخرین فرد آن که پسر دوازده‌ساله فرمانروا بود رسید.

او در بستر بیماری افتاده و با عفریت مرگ دست‌وپنجه نرم می‌کرد، از ف्रط ناتوانی، پلک‌های چشم‌اش از هم باز نمی‌شد که صدایی شنید. با زحمت دیدگان خود را گشود و بالای سر خود پیرمردی را دید که سر تا پا لباس سفیدی در بر و موهایی بهرنگ لباسش بر سر داشت، ولی برخلاف آنچه از هیئت عزرائیل در ذهن خود داشت، با چهره‌ای آرام و لباني متبسّم روبه‌رو شد که به جای داس مرگ، سیب سرخ و شادابی در دست داشت.

پیرمرد به او خطاب کرد که برخیزد. نوجوان به سختی سرش را بلند کرد و لی قادر به برخاستن نبود. مرد سیب سُرخی را که همراه خود داشت به دو نیم کرد. از لای سیب کبرمی می‌لولید، آن کرم را به آرامی کنار نهاد و نیمه سیب را به او خوراند. پسر فرمانروا دقایقی بعد نیروی تازه‌ای را در خود احساس کرد. پیرمرد لبخند رضایت‌بخشی بر لب راند و گفت: بیمی به خود راه نده که نه تنها تو از مرگ نجات یافته بلکه بلا و مصیبت هم از شهرتان دور خواهد شد و از این لحظه، تو فرمانروا و صاحب تاج و تخت پدر هستی. نیمه دیگر سیب را که خوردی، آخرین آثار بیماری از وجودت رخت برسیته و نیروی تازه‌ای در خود احساس خواهی کرد. اینک گوش فرا ده و آنچه را به تو می‌گوییم به خاطر بسپار، در دامنه کوه بلندی که در ناحیه جنوبی شهرتان است، درخت گردی کهنسالی قد برآفراشته، از پای درخت به سمت کوه نقب بزنید به مخزنی پر از عسل که زمان درازی پیش از این زنبورها در عصاره گلهایی که دیگر در این جا نمی‌روید تولید کرده‌اند، دست خواهید یافت. این ماده نایاب، بیماری‌ها را درمان می‌کند و مقاومت بدن را در برابر امراض افزایش می‌دهد. ولی آنچه حائز اهمیت است، تأثیر این ماده در بالا بردن نیروی عقل و درک است که تحول عظیمی را در آتیه‌ای نزدیک به همراه خواهد داشت، ولی اثرات آن پس از یک سال در بدن زایل می‌شود. باید ترتیبی بدھی که همه‌ساله یکبار به هر نفر مقدار کمی داده شود تا قرن‌ها مردم شهرتان از موهبت دانش و صنعت و پیشرفت در امر سازندگی

پهراهمند گردند. سپس به کرمی که از میان سیب برداشته بود اشاره کرد و گفت: از این کِرم و تولیدمثُل آن به عنوان سنبل تجدید حیات خودنگهداری نمایند.

پیرمرد پس از پایان یافتن اندرزهاش، از نظر ناپدید گردید.

شاهزاده از بستر بیماری برخاست. او سلامتی خود را بازیافته و توان تازه‌ای را در خود احساس نمود. کسی را برای فرا خواندن بزرگان شهر فرستاد و آنچه را که از مرد پیر شنیده و تجربه کرده بود، بازگو کرد. گرچه آنان نخست دچار تردید و دodelی شدند ولی پس از حفاری و دست یافتن به جایگاه عسل، به واقعیت امر پی بردنند. مردم شهر گرد آمدند و پس از شنیدن شرح و بیان آن رخداد حیرت‌انگیز و خوردن اندکی از عسل مقدس، فرزند فرمانروا را به پادشاهی برگزیدند.

در کوتاه‌زمانی، نیروی از دست رفتۀ مردم بار دیگر بازگشت. بیماری و مرگ و میر پایان یافت و کار و کوشش از سر گرفته شد. آن سال برخلاف سال‌های گذشته، محصول فراوانی از کشتزارها به دست آمد. تحول عظیم و بی‌سابقه‌ای چهرۀ شهر را دگرگون کرد. دانش و هنر و صنعت رو به توسعه نهاد. بازرگانی رونق گرفت، کارگاه‌های نساجی و قالی‌بافی و پته‌دوزی تأسیس شد و در تمام خاک کشور ایران شهرت یافت. دانش‌پژوهان و هنرآموزان از دیگر شهرهای ایران به آن‌جا روی آوردند. مردم معبد باشکوهی را بنا کردند و کرمی را که از لای سیب درآمده بود، مقدس خواندند و در آن مکان جایگزین نمودند.

هر یک از شاهانی که بر تخت می‌نشستند، برای جلب نظر مردم و قدرت‌نمایی، توسعۀ معبد را بیشتر می‌کردند. مسافرخانه‌های فراوانی در اطراف معبد احداث کردند تا زائرینی که از راه دور می‌آمدند، در آسایش باشند. این شهر را به همان مناسبت کرمان نام نهاده بودند. هر سال بزرگ‌گذاشت آن پدیدۀ تاریخی را با جشن‌های پُرشکوهی برپا داشته و طی آئینی، عسل مقدس صرف می‌شد و نمایش آثار هنری که هر بار جلوه‌های تازه‌تری از آن به‌چشم می‌خورد نیز برگزار می‌گردید.

دختران دم‌بخت با لباس‌های شبک مانند کبک در میان جمع می‌خرا میدند و جوانان، همسر آینده خود را از بین آنان در نظر می‌گرفتند. نوازنده‌گان و خواننده‌ها هر گوش و کنار با نغمه‌سرایی، مردم را به هیجان و رقص و پایکوبی وامی داشتند. این جشن که تا چند روز ادامه می‌یافت، به عید عسل مقدس معروف بود و چنان شور و شوق و نشاط خاطره‌انگیزی داشت که مردم چند ماه پیش از فرا رسیدن آن، دست به تدارک زده و بی‌صبرانه روزشماری می‌کردند.

در کوهپایه‌ای فرسنگ‌ها دور از شهر کرمان، قبیله‌ای عقب‌افتداده و بی‌فرهنگ به نام یرقوک می‌زیستند که نه حرفة و پیشه‌ای داشتند و نه از فنون کشت و زرع و پرورش حیوانات اهلی بهره‌ای برده بودند. تنها حیوانی که در بین آنان دیده می‌شد، سگ و الاغ بود. آن‌ها از راه شکار حیوانات و غارت و چپاول آبادی‌های اطراف، امرار معاش می‌کردند و گاهی هم به شهر کرمان هجوم آورده و دست به کشتار و تجاوز به زن‌ها و غارت اموالشان می‌زدند. ابزار جنگی‌شان چماق‌های قطوری از چوب درخت ارجن بود و شمشیر و خنجری که در میان اموال غارت شده به دست می‌آوردند، به سران قبیله تعلق می‌گرفت. پوشش آنان، پاره‌ای از پوست حیوانات بود. اهالی شهر به آنان بختک لقب داده بودند. آنان سوسمارهای بزرگی را پرورش داده بودند و در معبدی که به طرز ناشیانه‌ای از سنگ ساخته بودند، قرار داده و پرستش می‌کردند.

مردم کرمان همیشه از گزند آنان بیمناک بودند، ولی پس از تجدید حیات و دوران شکوفایی، با احداث حصارهای بلند و برج‌های تدافی، راه هجومشان را سد کردند و در امنیت خاطر و بدون دغدغه می‌زیستند.

بختک‌ها با زنان قبیله خودشان هم رفتار خشن و وحشیانه‌ای داشتند و شایع بود که شب اول عروسی، داماد، پیش از همبستری با عروس، او را مورد ضرب و شتم قرار می‌دهد.

سال‌ها می‌گذشت که دیگر پای بختک‌ها به شهر کرمان نرسیده بود، ولی هنوز قصه‌های هولناک تهاجم آنان بر سر زبان‌ها بود و برای ترساندن بچه‌ها آن را به کار می‌بردند.

آخرین پادشاه آن سامان، فردی نیک‌پندار و نوع‌دوست بود که در راه توسعه فرهنگ و هنر و پیشنهاد کشاورزی از هیچ کوششی دریغ نمی‌کرد، همه مردم را یکسان نگیریسته و پای از دایرة عدل و انصاف فراتر نمی‌نهاد. در حريم فرمانروایی او فاصله طبقاتی به پایین‌ترین حد خود رسیده بود و نیازمندان بی‌نیاز شده بودند و کسی سر گرسنه بر بالین نمی‌نهاد. در امور اداره کشور و ایجاد امنیت، لشکر کارآزموده مجهز به ابزارهای جنگی و کماندارهای پُرقدرت از حصارهای گردآگرد شهر حرast می‌کردند.

شاه در گرامیداشت سالروز رویدادی که ارمغانش سعادت و نیک‌بختی بود با مردم برای ابراز شادی و شکرگزاری جمع می‌شدند، شاه در این مراسم از نزدیک به دادخواهی کسانی که دستخوش ظلم و جور شده بودند، گوش فرامی‌داد و به رفع آن می‌کوشید.

یگانه وارث تاج و تخت، دختر پادشاه به نام گلچهره بود که از حسن زیبایی در کرمان همتا نداشت. جوانان دور و نزدیک با شنیدن وصف رخسارش، ندیده به او عشق می‌ورزیدند و کسانی که بر حساب اتفاق، گوشه‌ای از چشم و ابروی او را دیده بودند، در آرزوی دیگربار دیدارش صبر و قرار نداشتند.

شاه زر و زیور بارگاه سلطنتی را در راه بهزیستی مردم و شادمانی دختری که به‌حد پرستش دوست می‌داشت، خرج می‌کرد. فرمان داده بود در بلندی کوهی که در دامنه‌اش، نیاکان او عسل مقدس را کشف کرده بودند، زبده‌ترین معماران دنیا و سنگتراشان و نقاش‌ها و دیگر هنرمندان، کاخ باشکوهی را بنیان نهند. از هنگامی که گلچهره دوران کودکی را پشت سر نهاد تا به سن بلوغ رسید، صدھا کارگر به سرپرستی استادان فن، سرگرم ساختن بنایی بودند که در تمام خاک ایران بی‌مانند بود و چون ولیعهد پای به عرصه بلوغ نهاد، پدر او را با گروهی از ندیمه و رامشگر و خدمتکار و نگهبان در آن‌جا اسکان داد.

چشم‌انداز بروونی آن قصر سفید، در دل آن کوه سیاه، مانند قله‌ای پوشیده از برف بود و در تاریکی شب، فروغ شعله‌هایی که بر درخت‌های سرو و کاج و نارون و قیسج و بید و بوته‌های مُورد و زیره می‌تابید و زمزمه جویباران و نغمه مرغان خوش‌نوا، جلوه‌ای ویژه داشت. درون قصر با انوار چلچراغ‌ها و پرده‌های حریر و فرش‌های کار بافتگان چیره‌دست رایحه عطر گل‌ها و طینی صدای خواننده و سازها، با زیبارویانی که مانند کبک در میان آن می‌خرامیدند رؤیایی و سورانگیز بود.

پرورش جسم گلچهره را با شستشوی شیر بُز و بستر خوابگاهش را از برگ نرم گل‌های خوشبو در ردیف برنامه‌های شبانه‌روزی قرار داده بودند.

از زمانی که ستاره اقبال دمید و سعادت و نیک‌بختی به مردم روی آور شده بود، صاحبان قدرت برای دفع شرّ از هجوم قبیلهٔ وحشی یرقوک علاوه‌بر احداث برج و باروهای مستحکم، کanal مخفیانه‌ای از خوابگاه پادشاه تا بیرون شهر حفر کرده بودند تا چنانچه مورد هجوم یا محاصره دشمنان قوی‌تر از خود قرار گرفتند، بتوانند از آن راه، ارتباط خود را با خارج از شهر حفظ کنند و یا به مهاجمین شبیخون بزنند و اگر در تنگنا قرار گرفتند، جان شاه و خانواده‌اش را از مرگ نجات دهند.

کلید رمز ورود و خروج آن فقط در دست شاه و ولی‌عهد بود، هیچ کس دیگری از وجود چنین کمالی آگاهی نداشت.

بنا بر روند نظام طبیعت که هر صبح را شامی و هر آغاز را پایانی است، سال‌ها می‌گذشت که کفگیر به ته دیگ عسل مقدس خورده و مردم از آن محروم شده بودند و آثار تحول فکری ناشی از مصرف آن رو به نزول نهاده و نخستین نشانه‌های ناهنجاری فکری و اخلاقی در مغزشان رسوخ کرده بود. اندیشه بیمارگونه‌ای گریبانگیرشان شده بود و به خودآزاری پرداخته و به شیوه قبیلهٔ یرقوک که مورد نفرت و انزعجار نیاکانشان بودند،

روی آور شده بودند و راه رستگاری را در پیروی آنان می‌دانستند. پای بر هنر راه رفتن و عدم رعایت نظافت و بهداشت و هتك حرمت و خوار شمردن و اذیت و آزار زنان، نمونه بارزی از آن بود.

خریداران روزافرون این باور نوپا، نیاز به عرضه کننده‌های چیره‌دستی داشتند که پای به عرصه وجود نهادند. پیشوایان عقیدتی فراوانی مانند قارچ سر برآوردن و مردم را بر علیه هیئت‌حاکمه و هدایت به کیش عصر حجر یرقوک‌ها ترغیب می‌کردند. گروه گروه داوطلبان سینه‌چاک را برای آگاه ساختن آن قبیله به سُسْت بنیانی پایه‌های حکومت و ابراز هوای خواهی آنان روانه دیارشان می‌کردند. این کُنش نابخدا نه دور از چشم شاه و دیگر سران کشور انجام می‌گرفت. هر آنگاه که از گوشه و کنار خبری درز کرده و به گوش این و آن می‌رسید، به آن بهایی داده نمی‌شد، زیرا شاه در باورش نمی‌گنجید که مردم از آن‌همه رفاه و امنیت سر باز زده و به قبیله‌ای وحشی و خونخوار روی خوش نشان دهنند. گذشته از آن، به حصارهای بلند و سریازان مسلح مدافع مرزها متکی بود و بیمی به دل راه نمی‌داد. اما برخلاف تصور او، مردم عقل باخته به آنچه نباید دل باخته بودند.

پیشوایان کاسه داغ‌تر از آش، به منظور یکسره کردن کار نظام دستگاه حاکمه، تیشه به ریشه مقدسات مردم زده و کرم‌های سنبل اقتدار ملّی را مورد اهانت قرار دادند و به مردم هشدار می‌دادند که ارج نهادن به آن حشره‌های ناتوان، دور از عقل و معرفت است. در حالی که معبد قبیله یرقوک، سوسمارهای توانمند و خطناکی هستند و به یک‌دُم کرم‌های ناچیز ما را می‌بلعند.

* * *

قبیله یرقوک هیچ‌گاه به تصورشان نمی‌گنجید که روزی بتوانند با قدرت حاکمه کرمان درافتاده و مانند قرن‌های گذشته دست به غارت و چپاول اموال و تجاوز به ناموس مردم بزنند، ولی در اثر پیام‌های پی در پی مبنی بر ضعف نظام و نیروی هوای خواهان و کمک‌های مالی و فکری که بدون وقفه دریافت می‌داشتند، دیگ طمع شان

به جوش آمد و دست به کار ساختن و پرداختن ابزارهای جنگی سُنتی که چماق‌های قطوری از چوب ارجن بود، شدنده و لشکری از جوان‌ها و مردان، چنگ و دندان تیز کرده به سرگردگی مرد دیوصورت و قلچمامقی به نام قمتران به سوی کرمان هجوم آوردند. ولی برج و باروهای محکم و سربازان کارآزموده با سلاح‌های فلزی و تیر و کمان‌های دور زن، سدی پابرجا و مانع از این بودند که آنان بتوانند گامی فراتر نهاده و به حریم شهر تجاوز کنند. ناگزیر پشت حصار موضع گرفته و شهر را محاصره کردند. هنگامی که شاه را از لشکرکشی قبیله یرقوک آگاه ساختند و فرمان حمله خواستند، گفت: ما نیازی به جنگ نداریم، چون از لحاظ تعداد نفرات و تجهیزات جنگی از آنان برتری چشمگیری داریم. حصارها محکم و نفوذناپذیر است و در شهر خواروبار فراوان وجود دارد، چرا سربازهای خودمان را به کُشن بدهیم. آنان پس از کوتاه‌مدتی که آذوقه‌شان تمام شود، با سرافکندگی برخواهند گشت. ولی نمی‌دانست که سرنوشت چه نقشه شومی برای او رقم زده و در مغز مردم چگونه افکاری جریان دارد.

جمعیت شهر به دو دسته ناهمگون تقسیم شده بودند. اکثريت آنان بر علیه شاه و به هوای خواهی قبیله یرقوک برخاسته و گروه طرفداران شاه چنان در تنگنای اقلیت قرار گرفته بودند که جرأت دم برآوردن نداشتند. تنها روزنَه امیدشان به نیروهای مدافع و حصار مستحکم شهر بود، ولی هنگامی که مشاهده کردند مردم به دروازه‌های شهر هجوم برده و با زور قصد گشودن آن را دارند، نومیدانه راه فرار را در پیش گرفتند.

به قصر بلند گلچهره که به قلعه دختر معروف و مشرف بر حصار شهر بود، پناه بردن. شاه و دخترش از آن جا به خوبی می‌توانستند قشون بی‌نظم و ترتیب و سرکرده آنان، قمتران را ببینند. از شوربختی امواج ناهنجاری افکار مردم به مغز گلچهره نیز خطور کرد و آتش آن رخداد شوم را دامن زد و نقطه عطفی در تاریخ به جای نهاد. مصدق این باب شعر:

آن سوزمین خرم و آباد باستان شد سوزه‌ها برای قصه و موضوع داستان

گلچهره، ولیعهد شاه، آن دختر زیبا و طنازی که جوانان شهر در حسرت آرزوی دیدارش بودند، به قمتران دیوچهره دل باخت و روز به روز آتش عشقش گسترش یافت تا به مرحله شیدایی رسید و دیگر هیچ کس حتی پدر و مادر و سرزمینش برای او ارزشی نداشتند و سعادت و نیکبختی را در وجود چرکین و هیکل غول آسای او می دید. پند و اندرز برخی از اطرافیان نیز سودی نبخشید.

گلچهره دیگر تاب نیاورد و ندیمه مخصوصش را فراخواند و فرمان داد تا پیامی از سوی او به قمتران ببرد که اگر به سوسمار مقدس سوگند یاد کند که پس از فتح شهر او را به عقد خود درمی آورد. کلید رمز ورود شهر را در اختیارش قرار خواهد داد.

این خبر مسرتبخش و دور از انتظار مانند دستهای نیرومندی که برای نجات غریقی دراز شده، نور امیدی در دل ناممیر قمتران تاباند و او را به وجود آورد. بهویژه بهایی که برای آن می داد، آغوش باز دختر طنازی بود که وصف زیبایی اش زبانزد خاص و عام است.

او بالادرنگ پاسخ مثبت داد و راه و رمز پنهانی ورود به شهر را به دست آورد و با گروهی از نزدیکان خود به راه افتاد و پس از پیمودن مسافتی، سر از قصر درآوردند. شاه و ملکه و نگهبانان را از دم تیغ گذرانده و دروازه های شهر را گشودند. مهاجمین هجوم آوردند و دست به قتل و غارت و تجاوز به مال و ناموس مردم زدند.

عجبی آن که گروه بی شماری با شادی و مسرت، مقدم این بیگانگان خونخوار را گرامی داشته و از آنان استقبال شایانی به عمل آورده اند. عده ای کاسه داغ تر از آش، به پیگرد فراری و جست و جوی پنهان شده ها پرداخته و آنان را دستگیر کرده و به قلتگاه آورده اند و عده ای هم خوش رقصی کرده و معبد کرم ها را مورد تاخت و تاز قرار دادند و آنان را نابود کرده اند.

* * *

پس از یک هفته کشتار و چپاول، در غروب تیره آفتاب در خشانی که چندین قرن مردم در زیر اشعه حیات بخش آن خوشکام و سرفراز زیسته بودند و اینک از فرط نادانی گام به باطلی می نهادند که در زیر آن تمساح های خطوناکی کمین کرده بودند، بر روی

خرابه‌های شهر که از خون برادرانشان رنگین شده بود، با هلهله و شادی، رقص و پایکوبی می‌کردند. تنی چند از بزرگان تهی‌مغز که به تصوّر خود می‌خواستند از آن آب گل‌آلود ماهی بگیرند، نزد قمتران رفته و به او تکلیف کردند که بنا بر رسوم دیرینه، فرمانروای تازه باید مردم شهر را فرا خواند و همراه ملکه در جایگاه ویژه پس از انجام آئین تاجگذاری، بر تخت سلطنت جلوس کند.

هستی خویش فدای هوس دل کردند کاخ بنهاوه و در غمکده منزل کردند
دل بریدند از خوشی‌ها و به غم رو کردند وه چه آسان به ستم خو کردند

یک هفته پس از کشتار و غارت و تجاوزهای وحشیانه نسبت به زن و دختران، مردم را به میدان بزرگ شهر فرا خواندند و قمتران را برای اولین بار به گرمابه بُردند و لباس محلی پوشاندند. او دوش‌به‌دوش گلچهره در پوشش پیراهن حریر ارغوانی و زیورآلات طلا و سنگ‌های گرانبها با خرمن موهای پُرچین و شکن وارد میدان شدند و مورد استقبال مردمی که با شادی و پایکوبی بی‌صیرانه در انتظارشان بودند قرار گرفتند. گلچهره از وفای به‌عهد و لایق همسری قمتران قرار گرفتن، خوشحال و راضی بود و لبخند رضایت‌بخشی بر لب داشت.

بزرگان شهر که در نقش مشاور قمتران خودنمایی می‌کردند، به او خاطرنشان ساختند هنگام روبرو شدن با گلچهره شیوه ستی قبیله را زیر پا نهاده و با ملایمت و نرمی رفتار نماید. او بنا بر خصلت ذاتی، مرد دیوصفتی بود. هنگامی که گام بر حجله آراسته و دور از ذهن خویش نهاد، سعی کرد از روش ددمنشانه یرقوک‌ها خودداری کند.

دیدگانش از آن حجله‌ای که با پرده‌های حریر و قالی‌های طریف و چلچراغ‌های نورانی تزئین گشته بود، خیره شد. در میان رایحه گل‌ها و نغمه پرنده‌گان، گلچهره چون غزال زیبایی می‌خراشد و قمتران مانند بیری درنده، از عجایب روزگار به‌جای وحشت، رافت آفریده و هنگامی که بر روی بستر نرم و آرام‌بخشی که در عمر خود بوبی از آن نبرده بود افتاد، برخلاف انتظار گلچهره را در کنار خود بی‌قرار و نا‌آرام دید. ابرو درهم کشید و از او

پرسید: تو را نالان و بی‌تاب می‌بینم، مگر از وصلت با من پشیمان شده‌ای؟

گلچهره با تصور این که فاش نمودن راز پرورش خود دلیل دیگری از دلبستگی و فداکاری بی‌سابقه‌اش در راه رسیدن به او بوده است، لب به سخن گشود و گفت: من نه تنها از همبستگی با تو غمگین نیستم بلکه بی‌نهایت احساس شادی و سرافرازی می‌کنم، آنچه موجب آزار جسمی من است در رابطه با زندگی گذشته‌ام است و رفاه و آسایشی که از آن برخودار بودم و چند روزی است که از آن محروم گشته‌ام. زیرا پدرم مرا تا سرحد پرستش دوست می‌داشت و تمام هم خود را صرف آسایش و نشاط خاطر من می‌کرد و نمی‌گذاشت گردد غم و اندوه بر رخسار من بنشیند. خدمه و ندیمه‌ها بدن من را هر روز با شیر تازه بُز شست و شو می‌دادند، نوشابه‌ام از عصاره میوه‌های کمیابی بود که از گوشه و کنار ایران گردآوری می‌شد، غذای من را از گوشت بره‌آهو و دُراج و تیهه پخته شده در قطران باران بهاری ترتیب می‌دادند. بسترم را هر شب با برگ گل‌های تازه و شاداب و خوشبو می‌پوشاندند و با نعمه خوش‌آواز مرغان، چشم از خواب می‌گشودم و با قصه‌های شیرینی که ندیمه‌ها بر بالینم می‌خواندند، به خواب می‌رفتم. پیک‌ها روزی دو بار خبر سلامتی من را به پدرم می‌رسانند. اینک کوتاه‌مدتی است که از تمام آن تن‌آسایی‌ها دور مانده‌ام.

قمنرن ساكت و صامت به سخنان او گوش فرا داد. آثار خشم و غضب در چهره‌اش ظاهر شد و خیره به او می‌نگریست. لحظاتی چند به فکر فرو رفت و بعد با چشمان از حدقه خارج شده شمشیر خود را از غلاف کشید و بالای سر گلچهره ایستاد و با غرش رعدآسایی وی را مخاطب قرار داده و گفت: از وقتی که پیام تو به من رسید، پنداشتم که مطربود دربار و مورد بی‌مهری و ستم پدر قرار گرفته‌ای و حس کینه و انتقام‌جویی تو را وادر به خیانت نسبت به پدر و کشورت نموده است. اینک برخلاف تصور و بنا بر اظهار خودت، تو در آغوش سرشار از مهر و عطوفت بی‌پایان پدری که از مرز عاطفة پدر و فرزندی پا فراتر نهاده و به سرحد معبود و خالق تو را مورد پرستش قرار می‌داد، پرورش یافته بودی. چگونه

ناسپاسی کردی و به پیروی از هوای نفس، او و کشورت را تسلیم دشمن نمودی؟ قبیلهٔ ما به بی‌رحمی شهرت دارد ولی به پدر و مادر و خویشاوندان خود مهر ورزیده و زحمات آنان را پاس می‌داریم.

گلچهره مانند موشی که ناگهان رو در روی گربه قرار گرفته باشد، چشمانش را ثابت به او دوخته بود و مانند بید می‌لرزید. قمتران به سخنان خود ادامه داد و گفت: تو به گردن من حق بزرگی داری، تاج و تخت خود را مدیون فداکاری‌های تو هستم ولی می‌دانم که ثمرة شومی گناهات، آینده‌ام را به مخاطره می‌افکند و پایه‌های تختم را خواهد لرزاند. در وصف حال قمتران، شاعری به خیال خود چنین حماسه‌سرایی نموده است:

تو کز پستان مادر شیر خوردي	واز خوان پدر اكسير بُردي
به آهنگ دف از بلبل سرودي	به روی بستر از گلهای غنودي
سرش را کوفتی بر سنگ خارا	به جای پاس آن مهر و وفاها
سزد گر پیکرت رقصد سر دار	چنین رفتار بد با مرد سردار
چراغ راه دشمن برف روزد	کسی که دیده بر بیگانه دوزد
اگر صد سر به پای من بسايد	اگر صد سر به پای من بسايد
تنش را همنشين خاک سازم	سزايش را به خونش پاك سازم
سر خنجر به قلبش تا که او مُرد	سخن را اينچنین گفت و فرو برد
کجا دبروز ز امروزش خبر بود	سرش جايی تنش جاي ديگر بود

از دوران فرمانروایی قمتران، همان مردمی که مانند سیل خروشان بر گلزار زندگی خود تاخته و بودها را نابود کرده بودند، چون باران رحمت بر ریشه‌های خشکیده‌اش می‌باریدند و به کرده خود می‌بالیدند، گرگ‌های درنده دیروز، گوسفندوار با پای خود به مسلح می‌رفتند و دم برنمی‌آوردند. گروهی از دانایان دوراندیش راه فرار را در پیش گرفته و به نقاط دیگر پناه برندند و اندک کسانی هم که باقی مانده بودند، از ترس، جرأت دم کشیدن نداشتند، هر آنگاه مردان مبارز و غیوری قصد قیام می‌کردند و افراد همفکری را گرد می‌آوردند، همان

مردم ستم‌کشیده و به روز سیاه نشسته‌ای که به لقمه نانی محتاج شده بودند و پنهان از چشم هم‌دیگر از گوشت مرده اسب و الاغ و سگ تغذیه می‌کردند، با جباران همدست می‌شدند و بر آن‌ها می‌تاختند و نابودشان می‌کردند. سال‌ها سپری شد و دیگر صدای دادخواهی بلند نشد.

هنگامی که مغول‌ها کشور ایران را مورد تاخت و تاز قرار دادند و آبادی‌ها را ویران کردند، به شهری رسیدند که جایی برای خراب شدن باقی نمانده بود، لاجرم چون گُنجه‌ی از دستشان بر نیامد، طاعتی کرده و شهر کرمان را از شرّ قبیلهٔ یرقوک آزاد نمودند. گفته شده که به همین مناسبت، سران ایل، لقب خان و به زنان خود خانم اختصاص داده و نام چنگیز و تیمور را بر فرزندان خود نهادند.

تهران – خردادماه ۱۳۵۹

هرنک

او مرد میانه سالی بود با اندام متناسب و قد بلند و موهای خاکستری پُرپشت که چشم‌های جذاب و گیرایش به وی چهره‌ای موقر و متین می‌داد. رعایت تمام موارد شیک‌پوشی، هماهنگی در فرم و رنگ کُت‌وشنلوار و پیراهن و کراوات و کفش، حتی رنگ دستمال جیب، سرویس فندک و خودنویس و جاکلیدی، به او شخصیت ویژه و قابل توجهی داده بود.

بهرهٔ چندانی از دانش و ادبیات و امور سیاسی نداشت، ولی برای این‌که از قافله عقب نمانده و در محافل و مجالس امکان ابراز وجود داشته باشد، از هر مکتب، شمه‌ای و از هر بوسستان، گلی چیده و با معجوني از تفسیرهای سیاسی روزنامه و رادیوهای داخلی و خارجی، به بحث و اظهارنظر می‌پرداخت. اما در پس‌پرده خلوتکده دل، باور استواری داشت که دنیا را در یک‌دست و عقبي' را در دست دیگر نگه داشته و با واجبات دین هم‌آواز و با منکرات

دمساز باشد و از هر کدام که تن آسایی و لذت‌جویی را تجویز کردند، دور از چشم مردم پیروی کند.

در مسلک سیاسی، عضو پابرجای حزب باد بود و بهر طرف که باد می‌آمد، خرمنش را باد می‌داد و شعارش در این باب شعر عامیانه خلاصه می‌شد:

هر که خر است، ما دالان هر که در است، ما پالان

او در ردیف کتاب‌هایی که فهرستوار ورق زده و جمله یا پاراگرافی را به‌خاطر می‌سپرد، آثار "دیل کارنگی" به‌ویژه آئین دوست‌یابی را به‌دقت مورد مطالعه کرده و دستور کار خود قرار داده بود. همان‌گونه که در هماهنگی پوشش، الگوی کامل مهارجه‌های هندی بود و برای هر نشست، لباس مناسب آن را می‌پوشید، بوقلمون صفت تغییر رنگ هم می‌داد و مانند آفتاب‌پرست به‌رنگ محیط درآمده و هم‌رنگ جماعت می‌شد. در جمع تهجد دین و روشنفکران، پشت‌پا به عقاید مذهبی زده و پا را از آن هم فراتر نهاده و خدا را خالق فکر بشر می‌دانست. روابط آزاد جنسی را بین پسر و دختر قبل از ازدواج امری طبیعی قلمداد می‌کرد. در محافل مذهبی از پاپ هم کاتولیک‌تر می‌شد و به دامنهٔ شک و تردید آنقدر وسعت می‌داد که مستحبات را واجب و مکروهات را حرام می‌شمرد.

او مردی خوش‌بیان و بذله‌گو و قصه‌پرداز بود. از مقام و منزلت و پُست‌های حساس اجدادش و خانه‌پدری شامل بیرونی و اندرونی و شاهنشین مجلل پنجره‌ی گچبری شده و آینه‌کاری و فرش‌های طریف بافت کرمان، چنان با آب و تاب توصیف می‌کرد که توجه حضار را به خود معطوف می‌ساخت.

از میهمانی‌های باشکوه و شب‌های خاطره‌انگیز زیر گرسی و تنقلات و شب‌چره و خواندن کتاب‌های امیرارسان و رستم‌نامه و حُسین کُرد و همچنین پاکی و صداقت و تقوا و پرهیزگاری مردم آن‌زمان، سفره‌های رنگین افطاری ماه رمضان و آئین شکوهمند ایام عاشورا را با قصه‌های شورانگیزی نقل می‌کرد، غذاهای طبیعی و مطبوع، چلوخورش‌های تهیه‌شده با برنج اعلای ونگی رشت و روغن خالص کرمانشاھی و گوشت بَرَه تازه را چنان

اشتھا انگیز شرح می داد که آب از چکوچانه شنوندگان راه می افتاد و در قبال آن همه نعمت خدادادی به مواد غذایی قلابی مانند روغن نباتی و عسل و کره مصنوعی و گوشت یخ زده که به خورد خلق الله می دادند اشاره می کرد و عامل آن را ضعف رژیم و اعمال نظر سیاست های استعماری می دانست.

در نشست با روشنفکران و غرب گرایان، نغمه دیگری را ساز می کرد و از نارسایی ها و سختی معیشت و آبهای آلوده و حمام و خزینه های مملو از میکروب و اطبای عاری از دانش پزشکی و حجامت کردن و رگ زدن و دندان کشیدن زیر دست دلاک ها با ابری به نام کلبتین که مو بر اندام انسان راست می کرد و از زندگی دوران گذشته ابراز از جار می نمود و توسعه و ترقی زمان حال را مورد ستایش قرار می داد.

آنچه از قول مرحوم پدر بزرگوارش می گفت، مطالعه داستان ها یا شنیده از دیگران بود که از تکرار آن، امر بر خودش هم مشتبه شده بود. اما در دوران نوجوانی، خاطرات تلخ و شیرینی از رخدادهای زیر گرسی به یاد داشت که در جمع دوستان ویژه ای بازگو می کرد و آن هنگامی بود که میهمان، دخترانش را همراح خود می آورد.

غلامعلی دیگر سر از پا نمی شناخت و وجودش سرشار از هیجان و شور و امید می شد و از لحظه ای که به زیر گرسی می رفتند، صدای ضربان شدید قلب خود را می شنید. دقایقی آرام می نشست تا آقایان سرگرم گفت و گو شده و خانم ها سر درد دل را باز کنند، آنگاه یک پای خود را مانند سُرنگ تزیریقاتی که برای یافتن رگ در زیر پوست به گردش در می آورند، روی پاهای زیر گرسی می لغزاند و با نظر دوختن بر روی چهره ها، پای شوریده حالی را می جست و از برق چشمانش درمی یافتد که تپش به هدف اصابت کرده است، شور و هیجانی سراپای وجودش را فرا می گرفت و حالتی سُکرآور و نشئه لذت بخشی را با تمام وجودش احساس می کرد.

به مصدق این باب غزل حافظه:

ما بدان مقصد عالی نتوانیم رسید هم مگر پیش نهد لطف شما گامی چند

دختر درگیر، لرزشی به شانه‌های خود داده و پایین تنه را تا سرحد امکان زیر گُرسی فرو می‌برد، الهه عشق هم یاری نموده و صحبت‌ها را چنان گرم می‌کرد که صدای ضربان قلب‌ها را نشنوند و رُخساره‌های برافروخته از تب و تاب نشئه بلوغ را نبینند. ولی همیشه در به روی همان پاشنه نمی‌گشت و گاه میهمان ساعت را از جیب جلیقه درمی‌آورد و بر صفحه آن نظر می‌انداخت و می‌گفت: حاج تقی از فرمایشات شیرین و شنیدنی شما سیر نمی‌شویم، اما دیروقت است و باید رفع زحمت کنیم. طنین آن کلام مانند غرش شیری بود که کفتار گرسنه را از طعمه بازداشت و لذت و شادی لحظاتی پیش را به کامش زهرآگین می‌کرد.

و هر از گاهی هم دزد به کاهدان می‌زد و قُلاب او به جای دختر به ران مادر یا مادر بزرگ گیر می‌کرد و کار دستش می‌داد.

صیاد نه هر بار شکاری ببرد افتاد که یکی بار پلنگش بدرد

برخلاف انتظار نیشگون جانگداز یا نوک تیز سوزنی جگرسوز را نوش‌جان می‌کرد و از شدت درد به خود می‌پیچید و جرأت آخ و ناله هم نداشت. غلامعلی‌خان از گُرسی خاطرات تلخ و دردناکی هم داشت و آن هنگامی بود که در شبی سرد و یخبدان که همه در خواب بودند لحاف گُرسی آتش می‌گرفت و دود غلیظ و خفقان‌آوری فضای کوچک اتاق را پُر می‌کرد. با تنگی نفس از خواب بیدار می‌شدند و با شتاب آب می‌آوردن و به روی آتش می‌ریختند. ولی آتشی که در لابه‌لای پنبه لحاف، خانه کرده بود خاموش نمی‌شد، ناگزیر آن را به وسط حیاط می‌کشاندند و از پاشیر سطل سطل آب بالا آورده و رویش می‌پاشیدند. لحاف خیس می‌شد و دیگر برای آن شب قابل استفاده نبود. برای خارج کردن دود، پنجره‌ها را باز می‌کردند و تا صبح از سوز سرما و شدت لرز، دندان‌هایشان جرینگ جرینگ بهم می‌خورد. هنگامی که احزاب چندی وارد میدان سیاست شده بودند، با همه آن‌ها سَر و سِر داشت.

حزب توده، حزب زحمتکشان، انشعابیون خلیل ملکی، جبهه ملی و در پایان حزب رستاخیز. او به شاهین ترازوی احزاب نظر می‌دوخت، بهر سویی که متمایل می‌شد، به طرفداری از آن می‌پرداخت. اما در امری که ثابت‌قدم و پابرجا مانده، وجود شریف خودش بود که گویا نظام هستی بر روی پایه‌ای می‌چرخید تا او از تمام خوشی‌ها و لذت بدون زحمت و رنج بهره‌مند گردد.

وصف الحال او در این قطعه شعر تخریب شده توصیف گشته است:

ابرو باد و مه خورشید و فلک در کارند	تا تو هر لقمه بجز شادی و لذت نخورد
ماهرویان همه آماده و فرمابنبردار	شرط انصاف نباشد که یکی را تو به خلوت نبرد
گر که دل در طلب سیخ کبابی پر زد	برهای گر نبود دی دی مادر نبردی

او کارمند وزارت دارایی بود و با وجودی که از تحصیلات دوره دیپرستان بهره چندانی نداشت، ولی در نفوذ کلام و دوز و کلک و پشت‌هماندازی یَد طولایی داشت، پُست مناسب و نان‌وآبداری در اداره گمرکات برای خود دست‌وپا کرده و بدون زحمت و کار، پول هنگفت و دو دستگاه مستغلات به‌دست آورده بود که علاوه‌بر امور معاش، هزینه عیاشی و خوش‌گذرانی‌های او را نیز تأمین می‌کرد.

جد او در زمان محمدعلی‌شاه پیشنهاد را در دوره احمدشاه به کار و کسب روی آورد و عمدۀ فروش خشکبار شد. آنان طرفدار سلطنت قاجاریه بودند و روش حاکمیت رضاشاھ را به سُخره می‌گرفتند.

غلامعلی خان هم طبیعتاً به رژیم پهلوی بدین بود ولی خصوصت نهادی او مانع از تظاهر به شاهدوستی و ستایش و چاپلوسی نبود.

او از یک‌سوی به رفاندم مواد شش گانه شاه و مردم رأی مثبت داد و از طرف دیگر نزد مخالفین شاه، عمل وی را خلاف شرع و سلب حق مالکیت قلمداد نموده و با مبارزین زیرزمینی همدردی می‌کرد.

یک سال پیش از انقلاب، احساس کرد که طرفداران شاه در اقلیت قرار گرفته‌اند و بوی مذهب به دماغش خورد، سفر حجی را تدارک دید و عنوان حاج آقایی را هم یدک کشید و با گروه مذهب‌مداران رابطه آشکاری برقرار کرد. فعالیت‌هایی را کج دار و مریزانه به نفع آنان آغاز نمود و در نشست گروه ضد شاه، رژیم پهلوی را پوسيده و فاسد و حکومت اسلامی را مورد ستایش قرار می‌داد.

از پاییز سال ۱۳۵۷ که جمعیت خروشانی را در حال مبارزه دید، تردیدی به خود راه نداد و پرچم انقلاب را به دوش کشید و در صف انبوه راهپیمایان شرکت کرد و سخنرانی‌های غرایی ایجاد کرد.

روزی که شاه از ایران رفت، با خرید چند جعبه شیرینی و پخش در دایره تحت ریاست خود، جشن مفصلی بر پا نمود و روی شیشه اتومبیلش پلاکارد شاه گورش را گُم کرد، چسباند و تعدادی دیگر تهیه کرده و به هر اتومبیلی می‌رسید یکی را به طرف راننده می‌گرفت و فرمان می‌داد که با صدای بلند فریاد بزند، مرگ بر شاه خائن، و با روشن نمودن چراغ‌های اتومبیل و بوق زنان رهسپار منزل خود می‌شد. در بین راه داد می‌زد، شاه گورش را گُم کرد. ولی با همه این احوال، جانب احتیاط را رعایت نموده و دستی برای آشتی روز مبادا نگه می‌داشت و در پنهانی با یاران دکتر شاهپور بختیار ابراز هواداری می‌کرد. هنگامی که انقلاب گام به مرحله پیروزی نهاد، مانند سرداران فاتح روم قدیم، فخر و مبارات می‌کرد و علاوه بر اجر آخرتی که خداوند شاهد و ناظر در حق او می‌باشد روا دارد، از مردم و سردمداران انقلاب هم مزد و پاداشی در حد وزارت یا دست‌کم وکالت مجلس انتظار داشت.

او در این رنگ و نقش جدید، خط بطalan بر روی باورهای خود و افتخارات ملّی و پیشرفت کشور کشید و با این که مردی عیاش و زَبَاره و مشروب‌خوار بود، از راه خودپرستی به شعائر مذهبی روی آور شد. ولی از لحاظ تجدیدنظر در پوشش، توان همنگی با محیط را

نبافت و با لباس طاغوت، کار اهل یاقوت می‌کرد و کماکان با سر و وضع شیک و لباس‌های دوخت ایتالیا و کراوات و پوشت و تراشیدن روزی دو بار رسیش و استعمال ادوکلن‌های ساخت فرانسه و اتومبیل بنز می‌خواست وارد حریم قرن اول هجری شود که شدنی نبود. سرزنش رقیب و اندرز رفیق در دل سنگ او اثر نداشت. با روش دور از انتظاری که از خود نشان داد، نکبت و فلاکت بهبار آورد. تمام نقشه‌هایش نقش بر آب شد و بهانه بهدست مخالفان و رقیبان داد. به او آنگ خداناقلاب زندن و برایش خط و نشان کشیدند که دارای چند دستگاه مستغلات و پول‌های هنگفت نزولی است، از مقام ریاست به سطح کارمندی ساده نزولش دادند و از تمام مزایای پُست خود محروم ش نمودند. بدھکارانش از موقعیت استفاده کردند و با تهدید و ارعاب، مدارک خود را از او پس گرفتند، اندوخته‌هایش از دست رفت و مستغلاتش در شُرف مصادره قرار گرفت.

غلامعلی‌خان در دوران جوانی بود که حزب توده اوج گرفت و تبلیغات وسیعی راه انداخته بود که آزادی و ارتقاء سطح فرهنگ و دانش و رفاهیت اجتماعی از دستاوردهای حزب کمونیست است و روزنامه‌های ارگانی و هوادارش می‌نوشتند که هشتاد رصد مردم شوروی از رادیو و تلویزیون استفاده می‌نمایند درحالی که در پایتخت ایران تلویزیونی وجود نداشت و دو رصد مردم هم به رادیو دسترسی نداشتند. عضویت در آن حزب دلیل روشنفکری بود. او هم برای این که سری توی سرها داشته و از قافله عقب نماند، چند صباحی نقش در پرده حزب توده زد ولی هیچ‌گاه تحت تأثیر عقاید خلاف دین و همنگی با طبقه کارگر قرار نگرفت و چون نسیم مخالف جهتی وزید، بلاذرنگ خود را کنار کشید، ولی چون با نهایت حیرت می‌دید آن حزب با زیر پا گذاشتن اصول مارکس که مذهب را افیون ملت‌ها نامیده بود، توده‌ای‌ها پس از انقلاب از آخوندها حمایت کردند و مذهب اسلام را منطبق با باورهای مارکس دانستند، خشمگین و ناراحت می‌شد.

در آن روزها بازار بحث‌های سیاسی و مذهبی گرم بود. مارکسیست‌ها برخلاف اظهارات و انتشارات گذشته خود که مبارزه با مذهب را یکی از راه‌های اساسی گشیختن زنجیر اسارت ارتقای قلمداد می‌کردند اینک تعالیم اسلام را با اصول مارکسیستی برابر می‌دانستند.

او آنچه پس از سی سال مطالبی که از کتاب‌های ماتریالیسم دیالکتیک و مارکسیسم لینینیسم به خاطر داشت، دلایل ردِ خدا و تقویت از سوی امپریالیسم به منظور سلطه و استثمار بر طبقات محروم جامعه بود. تصمیم گرفت با مطالعه دقیق آن کتاب‌ها و به خاطر سپردن موارد ویژه آن، اختلاف نظریات آن روز و این روز آن‌ها را به رُخshan کشیده و مشت محکمی به دهان آن یاوه‌گویان بکوبد.

یک روز که از جلو دانشگاه می‌گذشت، روی بساط کتاب‌فروشی‌هایی که کنار پیاده‌رو گسترده بودند، چشمش به کتاب ماتریالیسم دیالکتیک افتاد. جلو رفت و آن را خرید. فروشنده کتاب را لای یک برگ روزنامه پیچید و به دست او داد. هنگامی که بهراه افتاد، دید جوان ریشویی با لباس ابلق و تفنگی روی شانه، سراپایش را ورآنداز می‌کند و چشم از او برنمی‌دارد. در آغاز تصور کرد که خریدن آن کتاب‌های کمونیستی توجه‌اش را به خود جلب نموده ولی بعد به فکرش رسید که هزاران امثال آن پشت ویترین کتاب‌فروشی‌ها در معرض دید و دسترس خریداران قرار دارد و دلیلی ندارد که خریداری را مورد تعقیب قرار دهند. در گیرودار این افکار ضد و نقیض بود که کنار جوی آب رسید و از روی آن پرید تا به آن طرف خیابان برود. ناگهان صدایی از پشت سر شنید که می‌گفت: آقا بیا این‌جا. غلامعلی‌خان رو برگرداند و دید همان جوان به او اشاره می‌کند. ترس و وحشت سراپایی وجودش را فرا گرفت و با قدم‌های لرزان به سوی او رفت. آن جوان که قیافه اخم‌آلودی به خود گرفته بود، دستش را دراز کرد و گفت: بدہ ببینم. غلامعلی‌خان لحظه‌ای درنگ کرد، ولی ناگهان بهیاد آورد در حکومت ولايت فقيه حق چون و چرا نیست. ناگزیر دست خود را جلو بُرد و گفت: بفرمایید آقا. این کتاب را (اشاره به کتاب کرد) از آن بساط کتاب‌فروشی خریدم و همه کتابخانه‌ها هم از این نوع کتاب‌ها دارند.

جوان پاسدار بدون این که به او پاسخی بدهد، لفاف کتاب را پاره کرد و آن را بیرون آورد و پشت جلدش را نگاه کرد. ناگهان چهره‌اش از هم باز شد و لبخندی زده و کتاب را به او برگرداند و چند بار پشت سر هم تکرار کرد: آقا بخشید، معذرت می‌خواه که مزاحمتان شدم. غلامعلی خان که از مهلهکه جسته بود، خوشحال نفس راحتی کشید و آهنگ حرکت کرد که جوان پاسدار با چند گام بلند خود را همدوش او قرار داد و با لحنی دوستانه گفت: آقا باید به عرض تان برسانم که سرولباس شما آدم را به اشتباه می‌اندازد.

غلامعلی خان همچنان که به راه خود در عرض خیابان ادامه می‌داد، لحظه‌ای به فکر فرو رفت و مانند کسی که از خواب بیدار شده یا از حالت مستی یا هیپنوتویزم به حال عادی بازگشته باشد، تکانی به خود داد و به سمت مخالف جهت برگشت و جلو هر تاکسی که می‌رفت، دست بلند می‌کرد و می‌گفت: ناصرخسرو، سرانجام یک تاکسی او را سوار کرد و بُرد خیابان ناصرخسرو. غلامعلی خان رفت جلو بساط لباس فروشی‌های دست دوم و سرگرم زیر و رو کردن لباس‌هایی که کنار جدول پیاده رو روی هم انباسته بودند گردید. فروشنده رو به او کرد و گفت: آقا زحمت نکشید، من لباس مناسب جنابعالی ندارم. او پاسخ داد: من یک دست لباس ارزان قیمت برای آدم فقیر بیچاره‌ای می‌خواهم. فروشنده از او سؤال کرد: آن آدم چه اندازه است؟ غلامعلی خان گفت: تقریباً همان اندازه خودم. دست آخر یک کُت پیچازی رنگ و رو رفتۀ گل و گشاد و یک شلوار راه راه تنگ و کوتاه و پیراهنی با یقهٔ نخ‌نمای شده خرید به قیمت هفتاد و پنج تومان، ولی هرچه گشت کفش دلخواهی گیر نیاورد. هنگامی که به خانه رسید، همسرش با دیدن آن لباس‌های مندرس، از او سؤال کرد که آن لباس‌ها را چرا به خانه آورده است. غلامعلی خان گفت: صبر کن، فردا می‌فهمم. و بعد رفت یک چُفت کفش‌های کهنهٔ خود را که مدت‌ها پاشنه‌اش را خوابانده و به جای دمپایی از آن استفاده می‌کرد آورد و لباس‌ها را پوشید و جلو آینه ایستاد و لبخند تمسخرآمیزی بر لب آورده و گفت: خیلی عالی شد، ولی حیف که کفش‌هایم به لباس نمی‌اید. شیشه

جوهر خودنویس را برداشت و یک ورق روزنامه را لوله کرد، زد توی شیشهٔ جوهر و مالید روی کفش‌های سفید. همسرش هاج و واج به او نگاه کرد و خندید و گفت: غلامعلی مگه دیوونه شدی؟ به سرت زده! او گفت: خودم هم نمی‌دانم که دیوانه شده‌ام یا تازه سر عقل آمدهام.

صبح روز بعد، برخلاف معمول همه‌روزه، نه دوش گرفت و نه ریشش را تراشید. سرش را هم شانه نزد و با آن لباس کذایی عازم رفتن به وزارت دارایی شد. خانمش سراپای او را ورانداز کرد و پوزخندی زد و گفت: غلامعلی تو همیشه از مُد پیروی می‌کردی، چرا خودت را به این ریخت مضحک درآوردي؟ غلامعلی خان چهرهٔ حق به جانبی گرفت و گفت: مُد امروز هم این است. همسرش قاهقه خندید و گفت: نه به آن شوری شور، نه به این بی‌نمکی.

غلامعلی خان گام به کوچه نهاد. اهل محل که همیشه او را در پوشش لباس‌های شیک و برازنده دیده بودند، به او خیره شده و پوزخند می‌زدند. هنگامی که وارد وزارت‌خانه شد، نگهیان دم در برخلاف روزهای پیش، دست به سینه ادای احترام نمود و همکارهای دوست، با شادی و مسرت از او استقبال کردند و دشمنان از حربه بُرندۀ او بیمناک شدند. هنگامی که طول راهرو را می‌پیمود از پشت سر دستی به شانه‌اش خورد، روی برگرداند دید مدیر کل است که با او سابقهٔ دوستی و همنشینی‌های عیاشی داشت و کماکان پُست خود را حفظ کرده بود. پس از احوالپرسی گرمی، به او گفت یک ساعت دیگر به دفتر او سر بزند. در آستانه در اتاق کارش رسید و کارمندان اداره به محض این که چشم‌شان به او افتاد، از جای بلند شدند و گفتند زنده‌باد غلامعلی خان. آنان احساس کرده بودند که با این ترفند، به‌زودی پُست اولیهٔ خود را بازخواهد یافت. آنان دیگر صحبت‌های درگوشی و ایما و اشاره را کنار گذاشته و برخلاف روزهای گذشته موضوعی را از او پنهان نمی‌کردند.

ساعتی بعد، غلامعلی خان به اتاق مدیر کل رفت. وی که سابقاً یکی از هم‌ردیف‌های او در شیک‌پوشی بود، با یک کاپشن سربازی و شلواری بی‌ریخت و یقه‌باز پشت میز نسبتاً کوچک فلزی نشسته بود. با مشاهده غلامعلی خان از روی صندلی بلند شد و چند قدم به استقبال او رفت و دستش را به‌گرمی فشد. بعد گفت: دوست عزیز، شما ماشالله مرد فهمیده و کارکشته‌ای هستید، از این که در این مدت دستخوش انحراف شده و راه عوضی پیش گرفته بودید، خیلی ناراحت بودم. با آن ریخت و قیافه و افسار لعنتی غرب‌گرایی که مانند زنار به گردن خود می‌آویختید از دست هیچ‌کس کاری ساخته نبود. خدا را شکر که زود سر عقل آمدید و امیدوارم که بتوانید خطاهای گذشته‌تان را جبران کنید.

غلامعلی خان پس از ابراز تشکر و قدردانی از لطف و محبت‌های بی‌شائبه مدیر کل، اظهار داشت: اصلاً خودم هم نمی‌دانم که چرا در این مدت آنقدر گیج و مبهوت بودم. خوبشخانه دیشب مرحوم ابوی به خوابم آمد و گفت از گناهانی که مرتکب شده‌ای، آن دنیا روح‌م در عذاب است. چرا به مردم و رهبر عالیقدار انقلاب پشت کرده‌ای، اگر از راهی که پیش گرفته‌ای برنگردی، تو را نخواهم بخشید. وقتی که از خواب پریدم، تازه پی بردم در چه منجلابی غوطه‌ور بوده‌ام و خودم درک نمی‌کرم.

مدیر کل گفت: من به مقامات بالا پیشنهاد می‌کنم که شما را به پُست اول خود بازگردانده و حقوق و مزایای معوقه‌تان را بپردازن. غلامعلی خان پس از دعای خیر و بوسیدن دست مدیر کل از او خدا حافظی کرد و به اتاق خود بازگشت و ورق کاغذی از کشو میز خود بیرون آورد و نامه‌ای بدین شرح برای پرسش که در امریکا تحصیل می‌کرد نوشت:

فرزند عزیزم، به تو نوید می‌دهم ابرهای تیره و تاری را که در آسمان زندگیم ظاهر شده بود، به سرینجه عقل و تدبیر به کناری زدم و آفتاب سعادت و نیک‌بختی بار دیگر به جسم من حرارت و گرمی مطبوعی می‌بخشد. تمام اندزهایی که در راه دانش‌اندوزی به تو داده بودم، همه را فراموش کن. در

شرایط امروز، رویش چند سانتی‌متر مو بر روی صورت و زبان رُهد و ریا به مراتب ارزشمندتر از بالاترین مدارک علمی است.

خودت را هرچه زودتر آماده عزیمت به ایران نما که منصب مهم و نان و آب‌داری در انتظارت می‌باشد. ضمناً لباس‌هایی را که برای خودم و مادرت سفارش داده بودم، فراموش کن. چون دیگر نیازی به آن نیست.

پدرت غلامعلی‌خان

تهران – اردی‌بهشت ۱۳۶۰

پ چشم رسم

روشنایی تاییده از پنجره اتاق روی صورت او افتاد و پلک چشم‌هایش را از هم باز کرد.
او! روز دیگری آغاز می‌شد تا او مانند گاوهای عصاری ولی با چشم‌های باز، گرد دایره
باطلی بگردد و عمر بی‌ثمر خود را به پایان برساند.
کمرش را بلند کرد و تنهاش را بالا کشید، پاها را بهم جفت کرد و نظری به آن‌ها
انداخت. پای راست چند سانتی‌متر از پای چپ کوتاه‌تر بود. او این عمل مقایسه را سی سال
بود که هر روز تکرار می‌کرد.

همسرش منیزه در بستر دیگری غرق در خواب بود. پوشش روی او کنار رفته و اندام
هوس انگیز و برجستگی‌های بدن و ران‌های گوشتالودش را نمایان می‌ساخت. این
نخستین باری بود که او می‌توانست اندام و زیبایی‌های نهفته زنش را این‌چنین باز و
نیمه‌عربیان ببیند. سوزش شدیدی را در قلب خود احساس نمود که تا مغز سرش رسوخ

کرد. گویی نقطه‌ای را سوراخ نمود و خاطرات غم‌انگیز و دردناک دوران زندگی‌اش از آن فروریخت. منیژه از لحاظ شرعی به او تعلق داشت نه از نظر عاطفی.

لباسش را پوشید. هنگامی که در را باز کرد که از اتاق بیرون رود، زنش با لحن نیشداری به او گوشزد کرد که رفتن به دادگاه را فراموش نکند. به هشتی خانه رسید، صدای چلچله‌ها به گوشش خورد. نگاهی به سقف انداخت و آن پرنده‌ها را دید که سرگرم ساختن لانه هستند.

بهار فرا رسیده بود و دیگر کوچه‌های پوشیده از برف و لغزنده رشتۀ افکارش را از هم نمی‌گست و او می‌توانست اندیشه‌هایی که از آرزو نشست می‌گرفت و با گذشت زمان رنگ باخته بود را دنبال کند. دورانی که سوار بر بال و پر باورها، وادی معجزه را می‌جست و روز گاری که چشم به راه پیشرفت دانش و کشفیات پژوهشی بود یا روزهای چهارشنبه هر هفته که افکارش رنگ و جلای تازه‌ای می‌یافتد و زیر چتر حمایت و پول به رفع نیاز و نارسایی‌های زندگی پرداخته و کاخ‌های خیالی می‌ساخت. اما این رؤیاهای سست بنیاد با آهنگ شوم کودکانی که از پشت‌سر می‌شنید، او را حمید شله می‌خواندند از هم فرو ریخته و محظوظ نبود می‌شد و گاه از حواس‌پرتی پاییش می‌لغزید و به زمین می‌خورد.

او دو ساله بود که از بالای بام به کف حیاط سقوط کرد و آسیب زیادی دید. وخیم‌تر از همه استخوان ران پای راستش شکست و با توجه به این که نه در شهرستان عقب افتاده‌شان پزشک کارآزموده‌ای بود و نه پدرش توان هزینهٔ معالجه‌اش را داشت، از بخت بد نمرد ولی پای او چند سانتی‌متر کوتاه شد. نقص عضو، لباس مدرس و بی‌قواره و جیب خالی ضربهٔ روحی سختی به او وارد آورده و سر به گریبان و گوشه‌گیرش نموده بود. در بازی‌هایی که همراه با دویمن و جست‌وخیز بود نمی‌توانست شرکت کند، ولی بچه‌های مدرسه ظاهراً از راه دلسوزی در قایم‌باشک او را به بازی می‌گرفتند و برای چشم گذاشتن قرعه می‌کشیدند و بیشتر اوقات به نام او اصابت می‌کرد و به اصطلاح چشم می‌گذاشت و

بعد به جست وجوی پنهان شدگان می پرداخت و چون موفق به یافتن آنان نمی شد، بازنشده و محکوم به سواری دادن به دیگران بود. هر آنگاه که دیگری چشم می بست، او را می یافت و سواری می گرفت. این نخستین بار طاقت فرسایی بود که طبیعت در دوران کودکی به او تحمیل می کرد، غافل از این که هنوز صبح ذلتش ندمیده و این از نتایج سحر بود.

چرخ زمان بدون درنگ می گشت. بهار نوجوانی فرا می رسید، سروها قد می افراشتند و درخت های کویری در انتظار قطره ای باران لَهَلَهَ می زدند.

یکی از شاگردان کلاس شان به نام ناصرخان سروآسا قد کشید و خوش سیما و جذاب و تودل برو از آب درآمد. او از خانواده ای سرشناس و پولدار می آمد. شیک می پوشید، قلم خودنویس گیره طلایی سر جیب خود می زد و دوچرخه رالی سوار می شد. با این که شاگرد ساعی و درسخوانی نبود، قدر و قیمتی داشت. طرف توجه آموزگاران و اولیاء مدرسه بود. حمید یک روز سر جلسه امتحان دیدکه او پایین پای خانم معلم نشسته و وی آهسته آهسته فرمول مسئله حساب را به او دیکته می کند.

در سال های آخر دیبرستان، آثار بلوغ، حال و هوای تازه ای به کلاس آنان داده بود. همشاگردی ها بیشتر به سر و وضع خود می رسیدند. بوی ادکلن از گوش و گنار به مشام می رسید. صحبت هایی که پیش از آن در اطراف بازی ها و کبوتر پر ای و دوچرخه سواری دور می زد، اکنون به سوی دخترها کشیده شده بود. توصیف چهره و اندام زیبارویان و تجاوزات خیالی در حریم مستور آنان برای گروهی هوس انگیز و برای محروم ای مانند حمید حسرت بار بود.

ناصرخان پا را از این حد نیز فراتر نهاده و دم از دوستی و رابطه نزدیک عاشقانه با دخترها می زد. این امر برای حمید غیر قابل قبول و باور نکردنی بود و او را به یاد گزافه گویی های پسرعمه اش که مباشر املاک تقی خان بود می انداخت که گفته بود خرج خانه اربابش روزی سی تومان است و او هر چه سرانگشتی حساب کرده بود، حتی با ضریب های دو و سه برابر هم به آن مبلغ نرسیده بود.

حمدید حق داشت که اظهارات ناصرخان و پسرعمدهاش را اغراق و واهی انگاره، زیرا همان‌گونه که برای افراد نابینا، شب و روز یکسان است، برای حمید و دیگر فلک‌زدها تمام زن و دخترها عفیف و پاکدامن هستند.

غلامعلی، پدر حمید که عنوان حاجی را هم یدک می‌کشید و مردم می‌گفتند پول پارو می‌کند، مردی ممسک و به اصطلاح پول به جانش بسته بود. آن خانواده بدنامی ثروت، چاشنی زندگی فقیرانه‌شان بود.

لباس حمید عبارت از چند متر پارچه ارزان قیمت بود که پدرش هر سال نزدیکی‌های عید نوروز به خانه می‌آورد و مادرش با این که از خیاطی سرنشته‌ای نداشت، آن را با دست می‌دوخت و گهگاهی هم حاج‌آقا به بهانه کسادی بازار از خرید همان پارچه ارزان قیمت هم سر باز می‌زد و می‌گفت حمید از لباس‌های کهنه او استفاده کند.

حمید می‌بایست عصرها بعد از تعطیلی مدرسه به دکان پدر رفته و جارو نماید و از نانوایی نان بگیرد و کوزه را در آبانبار پُر کند و شب‌هنگام همراه او به خانه برگردد. در حال خستگی مفرط و انجام تکالیف مدرسه آن هم در زیر نور ضعیف چراغ نفتی که غالباً لوله‌اش شکسته، ناراحت‌کننده و طاقت‌فرسا بود. در دوران دبستان جنسیت مشتری‌ها برایش یکسان و تنها دلخوشی او جبهای نبات یا چند دانه آلوي خشکیده‌ای بود که دور از چشم پدرش به دهان می‌گذاشت، ولی هنگامی که پا به سن بلوغ نهاد و بهویژه شنیدن از همدرسان در مورد جنس مخالف، چشم و گوشش باز شد و چون در کوچه و بازار نمی‌توانست روی زن یا دخترانی که پوشیده بودند را به خوبی ببیند، دکان پدر مانند تار عنکبوتی بود که آنان را به دام می‌انداخت و هنگام خرید، ناگزیر روی خود را باز می‌کردند و صدای لطیف و روح‌پرورشان مانند نغمه‌های موسیقی سرورآور و نشاط‌انگیز بود. از آن زمان کار در دکان پدر نه تنها برای او شاق و طاقت‌فرسا نبود، بلکه با میل و رغبت به آن گرایش داشت.

مراجعین دکان پدرش دو گروه مشتری بودند. خریداران عادی و سرپایی و

مشتری‌های دائمی که نیازهای سالیانه خود را یکجا تهییه می‌کردند و غالباً خانم‌های اعیان بودند. در بین آن‌ها نوعروس و چهره‌های زیبا و جذابی هم به‌چشم می‌خورد و دخترانشان را نیز برای خرید قلم و کاغذ و مرکب و غیره با خود می‌آوردن. اما جالب‌ترین صحنه‌ها برای حمید هنگامی بود که سر و کله مشتری‌های پاتوقی پیدا می‌شد و چون خریدهای عمدت‌های می‌کردند، پدر مقدم‌شان را گرامی می‌داشت و آن‌ها را به داخل دکان می‌آورد و چند پیت خالی می‌گذاشت که روی آن بشینند و از چشم‌های هرز عابرین در امان باشند. اگر چای دم دست داشت، استکانی تعارف می‌کرد. خانم‌ها حاج آقا را محروم دانسته و روی خود را باز می‌کردند و گاهی چادر از روی سر آن‌ها کنار می‌رفت و موهایشان در معرض دید قرار می‌گرفت و اگر هوا گرم بود، با دو طرف چادر خود را باد می‌زدند و چنانچه در اثر بی‌احتیاطی برخی از برجستگی‌های پنهانی نمایان می‌شد، خود را جمع‌وجور کرده و لبخندی می‌زدند و می‌گفتند حاجی محروم است. در آن لحظات شیرین و لذتبخش حمید دلهره داشت که مبادا پدر او را پی نخود سیاه بفرستد و از دیدن آن مناظر هیجان‌انگیز محروم سازد. اما مانند حیوانات نشخوارکننده با چشم دل آنچه را می‌دید در حافظه ثبت می‌کرد تا هنگام فراغت بر روی پرده پندار آورده و احساسات تشنه خود را با سراب خیال سیراب کند.

حمید بیست‌ویک ساله بود که پدرش درگذشت. در آئین خاکسپاری و روزهای سوگواری وظیفه و عاطفه بهم آمیخته و احساس ناشناخته‌ای بر وجودش سایه افکنده بود. شیون و زاری مادر، گریه‌های سوزناک خواهر و برادر کوچکش، نوحه‌خوانی شیخکی که به‌منظور تهییج صاحبان عزا لحظه به لحظه اوج می‌گرفت، خاطرات سال‌های زندگی با پدر از اعمق وجودش سرچشمه گرفته و از مجرای دیدگان بر بستر رخسارش فرومی‌ریخت. در زیر پرده اشک، تصاویر مبهمنی از شاگردان مدرسه، دکان پدر و خانم‌هایی که گرد پدرش می‌نشستند از برابر دیدگانش می‌گذشت. پس از مرگ پدر، بار مسئولیت اداره کردن دکان و تکفل خانواده را بر دوش نهاد. در شرایطی که فاقد تجربه و

فوتوavn دکان‌داری بود و به اصطلاح عامه از مهتری جو دزدیدنش را بلد بود. همیشه چشم به راه مشتری‌های آنچنانی بود که مانند زمان پدرش به داخل دکان بیایند و سر و سینه‌ای نشان دهنند. غافل از این که هر کاری نیاز به تجربه و کارданی دارد و موقعیت پدر در گردآوری مشتری‌های پابرجا، رو ندادن به بیکارهای در اطراف دکانش بود و خانم‌ها می‌توانستند دور از انتظار چشم‌چران‌ها به داخل معازه بیایند و ساعتها سرگرم انتخاب و خرید کالا شوند و به قول حافظ:

هر که شد محروم دل در حرم یار بماند هر که این کار ندانست در انکار بماند

افراد بیکار و لاابالی که گردآگرد او را گرفته بودند نه تنها خریداران دائمی پدر را فراری دادند، بلکه کار فروش او به جای رسید که در برخی از روزها کفاف خرج خانه را نمی‌داد. در فاصله کوتاهی سرمایه و اعتباری را که پدر به دست آورده بود به باد فنا رفت و املاک موروثی پدر به فروش رسید. ابرهای تیره و تاری که آسمان زندگی‌اش را فرا گرفته بود از طوفان قریب الوقوعی خبر می‌داد.

صحنه‌های دوران مدرسه به بازار کشیده شد با این تفاوت که به جای ناصرخان، عباس آقای خیاط که جوان بلندقاامت و جذاب و شبک‌پوشی بود نقش‌ساز آن گردید. او و دیگر همپالگی‌هایش اطراف دکانش گرد آمده و از عشق‌بازی‌ها و اسیران چین و شکن زلف و نوهای به بازار آمده و کهنه‌های دل آزارشده‌شان داستان‌ها داشتند.

اگر دوران مدرسه ناصرخان و خانم‌هایی که برای خرید به دکان پدرش می‌آمدند، حس حسادت و هوس او را تحریک می‌کردند، شب‌ها با روح باباطاهر عربیان محسور و هم‌آواز می‌شد که:

نسیمی کز بُن آن کاکل آیو مرا خوشتر ز بوی سنبل آیو
چو شو گیرم خیالت را در آغوش سحر از بسترم بوی گل آیو

در این مرحله، از حسرت محرومیت دیدارشان آه می‌کشید و دردهای تازه‌ای به او

روی آور شده بود. به جای دیدار چهره گلگون ماهرویان با قیافه عروس طلبکار روبه رو گشته و زیر بار تأمین معاش خانواده کمر خم کرده بود. عقاب تیزپرواز خیال او به مرغ خانگی بدل شد که جولانگاه پروازش از لب بام تا بامی دیگر بود.

در گیروداری که همه راههای رسیدن به سرمنزل آرزو برایش بسته بود، هنوز یک روزنه امید باز بود. او آجر ناتوانی و نادانی‌های خود را که به حساب پرهیزگاری و نفس‌کُشی گذاشته بود، در وجود زهرهای می‌جست که از آسمان به زمین آمد و او را منوچهروار به بازی عشق و دلدادگی دعوت کند. مگر حافظ غزلسرای جاوید از چنین راهی به سرمنزل مقصود نرسیده که سروده است:

من اگر کامروا گشتم و خوشدل چه عجب مستحق بودم و اینها به زکاتم دادند

از سوی دیگر، مادرش نیز راه خیال را در پیش گرفته و در گرداب واقعیات به تخته‌پاره عنوان پسراحی و جوانی حمید چنگ انداخته بود و در شنیدن پاسخ آری تردیدی بهدل راه نمی‌داد و می‌اندیشید چه بسا که ستاره اقبال عروس آینده در خلوتگاه عشق پسر تاییده و او را از تنگنای درماندگی نجات دهد. در حالی که پسر آرام و خاموش در پرده پندار با همسر خیالی راز و نیازها داشت، مادر با تلاشی خستگی‌ناپذیر حلقه به درها می‌کوفت و دست رد به سینه‌اش می‌خورد.

چند روزی بود که معصومه‌خانم، مادر حمید از در و همسایه‌ها می‌شنید که خانواده غریبیه‌ای به آن جا کوچ کرده‌اند. یک روز که از کوچه می‌گذشت زن ناشناسی را دید که از خانه بی‌راملی سبزی فروش بیرون آمد و دقایقی بعد دختر هجدۀ - نوزده ساله‌ای، زیبا و باطراوت سر را از دو لنگۀ در خانه بیرون آورد و زن ناشناس را صدا زد. معصومه‌خانم که از آن‌همه وجاهت و طنازی حیرت‌زده بود، از رفتن بازایستاد و به تماشای آن دختر پرداخت. زن غریبه که معلوم شد مادر اوست، جلو آمد و به معصومه‌خانم سلام داد. او در پاسخ گفت: سلام از ما. و طبق روش خانم‌ها به احوالپرسی از یکدیگر پرداختند.

معصومه‌خانم لبخندی بر لب آورد و گفت: شنیده‌ام که تازه به این محل آمدۀ‌اید، لازم بود که خدمت‌تان برسم ولی مدتی است که مرتب از شهرستان برایم میهمان می‌رسد و همه‌اش گرفتارم. در ضمن برای این که بیشتر بتواند سرایای دختر را ورانداز کند و خانه و زندگی که قبلاً هم حدس زده بود چگونه می‌تواند باشد را از نزدیک ببیند، رو کرد به دخترش که هنوز میان دو لنگه در ایستاده بود و گفت: دخترخانم ببخشید اسم شریف‌تان را نمی‌دانم. او پاسخ داد: اسم من منیژه است. معصومه‌خانم گفت: الهی خیر از عمرت ببینی یک چکه آب به من بدۀ. و بدون این که منتظر تعارف آنان شود، گام به درون خانه نهاد.

فرض او درست بود. اتاق آنان دم در و با یک گلیم کهنه فرش شده و پرده‌رنگ و رو رفته‌ای جلو در آویزان بود. مادر منیژه آهی کشید و گفت: خانم ما این جوری آس و پاس نبودیم، شوهرم تاجر بازار بود و در ولایت خودمان زندگی آبرومندی داشتیم. شوهرم که عمرش را به شما داد و از دار دنیا رفت، دیگر آب خوش از گلومان پایین نرفت. ناچار جلای وطن کردیم. الهی چیزگر بزنند دزدهایی که در بین راه مال و دارایی‌مان را غارت کردند و ما را به این روز سیاه نشاندند.

معصومه‌خانم درحالی که گوش‌چشمی به منیژه داشت گفت: خانم جون غصه مال دنیا را نخورید، مال دنیا به دنیا می‌ماند. خدا سلامتی بدهد. شُکر کنید که تن‌تان سالم است. مرحوم شوهرم حاج غلامعلی یک کرور دارایی داشت، وقتی که از دنیا رفت مگر بیش از یک کفن با خود بُرد؟ اصلاً فکرش را هم نکنید خدا خودش کارها را درست می‌کند، خانه ما دو کوچه بالاتر دم سقاخانه است. از هر کس بپرسید خانه حاج غلامعلی کجاست، نشان‌تان می‌دهد. خواهش دارم یک روز با منیژه خانم تشریف بیاورید خدمت‌تان باشم. و بعد خداحافظی کرد و از خانه بیرون رفت.

معصومه‌خانم از این که بخت یاری کرده و عروس دلخواهش را یافته، از خوشحالی روی پای خود بند نبود، تردیدی نداشت که این وصلت سر خواهد گرفت، چون او و پسرش

عنوان زن حاجی و پسر حاجی را داشتند و اهالی چندان از ته و توی قضیه زندگی شان خبر نداشتند، بهویژه از نقش ماهرانه‌ای که بازی کرده و به اصطلاح بین دعوا نرخ تعیین نموده و تک‌مضاربی زده بود که حاجی یک کرور ثروت داشته و در اصل هم دروغ نگفته، ولی در حال حاضر دیناری از آن باقی نمانده بود، به‌خود می‌باليد.

در بین راه برگشت به خانه، افکارش اطراف هزینه‌های عروسی و جوابگویی به ساکنان محل که خواهند پرسید چنین وصلتی! دور از شأن خانواده حاج غلامعلی است دور می‌زد. به‌نظر آورد که خرج عروسی را از باقیمانده زیورآلاتی که داشت تأمین کند و در پاسخ مردم هم بگوید محضر رضای خدا و ثواب آخرت، آن دختر غریب و آس‌وپاس را به همسری پسرش برگزیرده است.

آن شب، حمید غرق در افکار پریشانی که سال‌ها در اثر محرومیت و شکست و ناکامی‌های پی‌درپی در مغزش ریشه دوانده و جوانه‌های آرزو و امید را خشکانده بود به خانه آمد و علی‌رغم گذشته، برق مسّرت و شادی‌بخش بی‌سابقه‌ای را در چهره چروکیده مادرش دید. معصومه‌خانم بلادرنگ گفت: حمید جان مژده بده که یک خبر خوب برایت دارم. سپس مانند کسی که گنج گرانبهایی را یافته باشد، جریان برخورد با منیزه و زیبایی‌های او را چنان با آب‌وتاب توصیف کرد که آب از چکوچانه حمید به‌راه افتاد و بی‌صبرانه خواهان دیدارش گردید. معصومه‌خانم گفت: به مادرش نشانی خانه‌مان را داده‌ام. حمید پاسخ داد: از کجا معلوم است هنگامی که آن‌ها بیایند من در خانه باشم. مادرش به فکر فرو رفت و گفت: آری همین‌طور است، روز جمعه من خودم می‌روم و آن‌ها را به خانه دعوت می‌کنم تا ببینی چه تیکه‌ای خدا نصیبت کرده، به آفتاب می‌گه تو در نیا که من آمدم.

سحر کلام مادر، حمید را دگرگون کرد و نیروی تازه به آرزوهای توسری خورده‌ای که سال‌ها زیر غبار یأس و ناکامی مدفون شده و جرأت خودنمایی نداشتند داد که قد علم کرده و عفریت‌های یأس و نومیدی را از در براند.

او دیگر صیر و قرار نداشت و دقیقه‌شماری می‌کرد تا هرچه زودتر آن چهره موصوف مادر را ببیند.

روز جمعه او در صندوقخانه، مقابله روزنَه نورگیر اتاق نشسته و در انتظار دیدار آن پریوش، دقایق را به گُندی سپری می‌کرد که در باز شد، مادرش و زنی میانه سال همراه دختری زیبا و طناز با چهره‌ای جذاب در آستانه در ظاهر شدند، قلب او بهشَدَت می‌زد به‌طوری که صدای ضربانش را به‌خوبی می‌شنید. چشم‌انداز او از سر و گردن منیزه تجاوز نمی‌کرد. اندام عریانش را به‌دست نقش‌آفرین خیال داد و ب اختیار محو تماشای آن شد.

جادوی آن چشم‌های فریبینده و پرتو رُخسار پری‌سایش تیرگی‌های گذشته را محو کرد و به‌دست فراموشی سپرد و بر روی آینده خوف‌انگیز خط بطلان کشید و زمان حال مانند خورشید روز قیامت از حرکت بازیستاد. دری از بارگاه عدل الهی به رویش باز شد و در هنگام نیاز، خدا به‌یاریش شتافت، در ازای تقوا و پرهیزگاری‌های او پا درمیانی نمود و در مقام پاسخگویی دعوی بستانکارانش برآمد. او سوار بر پشت تومن خیال به تاختوتاز پرداخت تا از مرز بهشت فراتر رفت و زیر درخت طوبی، کنار دلدار نشست و فارغ از اندیشه‌های باید و شاید عالم خاکی، میوه‌های بهشتی می‌خوردند و آب حوض کوثر می‌نوشیدند و به عیش و نوش می‌پرداختند.

او تا شنیدن صدای ناهنجار رفتن و نوای لطیف و شورانگیز وداع‌شان در آن حالت رؤیاگونه بود که یأس، تلنگری بر طبل نومیدی زد و او را دستخوش تردید و دودلی کرد که مبادا این لقمهٔ چرب از دهانش فرو افتد، حرف‌های مادر درباره زندگی رقت‌بار آنان را به‌خاطر آورد و با یک نهیب، صورتک‌های شک اگر و مگر که سرک می‌کشیدند تا بار دیگر خودی نشان دهند را تار و مار کرد. منظره آن نیمرُخ هوس‌انگیز از روزنَه صندوقخانه مانند قرص خورشید تابانی بود که پس از وقوع طوفان از زیر ابرهای تیره و تار سر برآورده و حرارتش به او امید و نیروی پایداری می‌داد. در آن رؤیای بی‌زمان، او تولدی دیگر یافته

بود، بدون عیب و نقص در آن خلوتکده خیال، نه صدای پای طلبکار و نه پژواک بچه‌های ولگرد به گوشش می‌رسید. نکات جالب قصه‌های شیرین و صحنه‌های درخشانی از داستان‌ها که در ژرفای ذهنش باقی‌مانده بود مانند تیتر درشت روزنامه‌ها بر روی خاطرات یأس‌انگیز زندگی اش رقم خورد. برای اولین بار میل و رغبت شدیدی به شعر در وجود خود احساس نمود و با دشواری یک باب شعر از شاهنامه فردوسی به وصف الحال بار از لابلای حافظه‌اش بیرون کشید و زیر لب زمزمه کرد:

منیژه منم ذخت افراسیاب برهنه ندیده تنم آفتاب

در مراسم خواستگاری و بله‌برون به مشکلی جز مهلت یک‌هفته‌ای برای پاسخ برنخوردنند که آن هم امری پیش‌پاافتاده و عادی بود. در آن مدت کوتاه، افکار و احساسات عاشق و معشوق به سوی راههای متفاوتی سیر می‌کرد. دقایق و ساعات در ذهن حمید سنگین و دیرگذر سپری می‌شد، بهشتی را که به اجر تقوا و پرهیزگاری نصیبیش می‌شد شتابزده انتظار می‌کشید.

به عکس، عقره گاهشمار در اندیشه منیژه به سرعت می‌چرخید و آمال و آرزوها و رؤایه‌ای شیرین جوانی او به کایوس محاکومین به مرگ قرون‌وسطایی تغییرشکل یافته بود. از فاصله نه‌چندان دوری توده‌های هیزم را می‌دید که بر روی هم تلنبار می‌شد و آن را آتش می‌زدند و شعله‌های سرکش زبانه می‌کشید و او را با دست‌های بسته به آن سوی می‌کشانندند تا در میان آن خرم من آتش انداخته و خاکستریش را به دست باد فراموشی بسپارند.

آن شور و هیجان‌های متصاد با سرعت و گُندی گذشت و زمان به نقطه پایانی خود رسیده و حُفره دهان‌گشوده‌ای به نام حجله، منیژه را به کام خود کشید. او نیز مانند میلیون‌ها محاکوم بی‌گناه در تنگنای ناچاری طومار آمال و آرزوهای خود را با سیلاپ اشک شُست و در مقابل ستم روزگار سر تسلیم فرود آورد.

حمید درحالی که مستی جام پیروزی، تلخکامی خاطرات گذشته و وحشت پیامدهای آینده را از خاطرش زدوده بود، بهسوی حجله زفاف گام می‌نهاد و مانند دورانی که در راه رسیدن به جلسه امتحان، پاسخ پرسش‌های احتمالی را در ذهن خود مرور می‌کرد، سرگرم ساختن واژه و جملات عاشقانه‌ای بود که از مرز قربان و صدقه رفت و درد و بلا به جان گرفتن قدمی فراتر نمی‌نهاد.

هنگامی که گام به درون حجله نهاد به مصدق این جمله عامیانه «من را به چه خیال و فلک را چه خیال» با چهره ماتم‌زده و چشمان خوبیار منیزه مواجه شد. آن دیدگانی که در پرتو شعله آرزو و امید می‌درخشید از سیل اشک، خاموش و بی‌فروغ شده بود. حمید آن زهره عشق آفرینی که در پرده پندار دیده بود، در میان آتش و دود، طومار سوخته آرزوهاش را پرخاشگر و ستیزه‌جو می‌دید. آن نور امیدبخش خورشیدی که آن روز از پس روزنه به صندوقخانه تابیده بود و اثرات دردآگین پیامد گذشته‌اش را تحت الشعاع قرار می‌داد، اینک بار دیگر زیر ابرهای تیره و تار و غم‌انگیزی پنهان شده و عفریت‌های حسرت و یأس و نومیدی قد برافراشته و زمزمه جگرسوز "حمید شله" را در گوشش نجوا می‌کردند، طناب محکم دست‌آویز او در راه پیمودن بلندای قله امید به مویی بند بود، چاره پیشگیری گسستن طناب در آن فرصت کوتاه جز توسل به افسون کلام که از شوریختی از آن هم بهره‌ای نبرده بود نداشت. آنچه را به ذهن خود سپرده بود طوطی‌وار بهزبان آورد و شروع به قربان و صدقه رفتی که در زمان کودکی از زبان مادرش شنیده بود، کرد و چون دور برداشت و آتش احساساتش شعله‌ور گردید گفت قربانی شدن و جان دادن در راه عشقش به زنده ماندن بدون وجود او را ترجیح می‌دهد و چاشنی بیانش را این باب شعر نمود:

سر چه باشد که نشار قدم یار کنم این متاعی است که هر بی‌سر و پایی دارد

منیزه که تا آن لحظه دم فرو بسته و ساكت و صامت روی تشک نشسته بود، مهر سکوت را شکست و گفت: مگر نمی‌دانی که گوسفند قربانی را هم بدون عیب و نقص بر می‌گزینند. کفاره گناهان تو را چرا من باید بدهم. حمید مانند کودک معصومی که مورد

خشم معلم قرار گرفته باشد، سر را کج کرده و مظلومانه گفت: منیزه عزیز به خدا من بی‌گناهم. منیزه پاسخ داد: آری. آن شاگرد مدرسه‌ای که بیمار و بستری می‌شود، آن حیوان رنجور و ناتوانی که از گله عقب می‌ماند هر دو مظلوم‌مند و بی‌گناه، ولی آن یک مردود می‌شود و دیگری به کام گرگ می‌رود.

بیا قوی شو اگر عزم زندگی داری
که در نظام طبیعت ضعیف پایمال است

منیزه به کلام خود ادامه داده و گفت: در این جامعه عقب‌افتداده ما، تو با تمام ناتوانی و زیونی حمایت بر جنس ضعیفه‌ها سیمت سروری و آقایی داری و اگر گمان می‌بری که بر سر دختر فقیر بیچاره‌ای منت گذاشته و به همسری خود گزیده‌ای بدان که هنوز زمانی نگذشته که دارای پدری کاردان و صاحب ثروت و مکنت بودم که امثال تو را به نوکری هم نمی‌پذیرفت. هنوز چهره جذاب جوانان رشیدی که به آرزوی دیدارم ساعتها به‌انتظار می‌گذراندند در نظرم مجسم است. و با زهرخندی تمسخرآمیز ادامه داد و گفت: بسیار خوب، چرا معطلي اى صياد بى عرضه، انتظار نداشته باش که صيد اسيرت به‌گردنت درآویزد و بر رُخت بوسه زند. اينك تن من مانند پيکر بى جان دختر ناکامي که در شبستان مسجد مورد تجاوز ملا قربانعلی قاری - آن مرد نفس‌پرستی که در زمان حیات دستش به دامن او نرسید - قرار گرفته است. جسم من در اختیار تو است، درنگ مکن، سپاهیانت پشت دیوار این دز، چشم بهراه برافراشتن لواي فتح و پیروزی تو هستند.

گردونه گردون همچنان که میلیون‌ها سال گشته بود می‌گشت. ماه در پهنه آسمان نورافشانی کرده و بر سر عشاقد گرد نقره می‌پاشید. ستاره‌ها گردانگردش حلقه زده و با دلبrij جلوه می‌فروختند و چشمک می‌زدند و در راه جلب توجه سalar شب با هم‌دیگر رقابت می‌کردند. صدای مرغ شب و جیرجیرک‌ها را نغمه سازی از راه دور همراهی می‌کرد. يكی از دلباخته‌ها به پای ناصرخان اشک می‌ریخت و عباس‌آقای خیاط از تافته‌های با

نیرنگ و فریب خود برای دختر ساده تازه بهدام انداخته‌ای لباس عقد و عروسی می‌دوخت و تار و پود وجود حمید با نیش زهرآهگین منیزه از هم می‌گستست و آرزو می‌کرد کاش به جای منیزه زیباروی، دختر یک چشمی محمد حمال یا چهره‌آلله‌گون دختر زینب دلاک حمام بود. او از آتشی که در درونش شعله می‌کشید می‌سوخت و مانند گنهکاران دوزخی می‌مرد و دوباره زنده می‌شد تا طعم تلخ مرگ را به شماره روزهای زندگی‌اش بارها و بارها بچشد.

در بزرگ دادگستری مانند دم کوره آهنگران، دم به دم باز و بسته می‌شد، دادنامه‌های سرنوشت‌ساز دادباخته‌ها را محکوم به کیفر جرمی که مرتکب شده یا نشده بودند به دوزخ زندان یا بزخ ادبی فرستاد و دادبردها را با چهره‌ای پیروز و سربلند به مسیر زندگی بازگشت می‌داد.

حمید که از شراره سوزان زخم زبان منیزه از نخستین برخورد زفاف، سوخته و چوغاله شده بود، دیگر نه از آتش دوزخ و تلخکامی و سرگردانی بزخ قانون بیم داشت و نه از سلب آزادی، هراس به دل راه می‌داد. او پاک‌باخته‌ای بود که قربانی‌اش به علت نقص عضو مورد قبول الهه عشق قرار نگرفته بود. وجودی که به‌اندازه گوسفندي نمی‌ارزید، چه ارزشی داشت. او را به دادگاه راهنمایی کردند. اتاق بزرگی را دید با میز مستطیل شکل که قسمت وسط آن از اطراف بلندتر و عرض اتاق را فرا گرفته بود. طرف دست راست قاضی، مُنشی دادگاه نشسته و قاضی با جلال و جبروت روی صندلی دسته‌دار جلوس کرده و غرق در مطالعه پرونده بود. ورود حمید به دادگاه توجه قاضی را جلب نمود و سرش را بالا گرفت. حمید به‌محض این که چشمش به صورت قاضی افتاد، یکه خورد. او همان ناصرخان دوران مدرسه بود که در بازی قایم باشک بارها او را به‌دوشش کشیده بود. ناصرخان لحظاتی چند خیره او را می‌نگریست. سپس سر را به‌زیر انداخت و گفت: حمید تو هنوز هم چشمان‌ت را می‌بندی!

«نهال عشق‌های آنچنانی، از بذر نیاز به جنس مخالف و در شرایط مناسب می‌روید، در زمان تنها‌یی پرورش یافته و اندیشه و خیال به آن شاخ و برگ می‌دهد.»

عشق‌های بازاری

سرا آغاز

در بهار پیش‌رسی که در سال ۱۳۵۷ به ایران روی آورد، نهال آزادی قد برافراشت و در بهمن ماه به شکوفه نشست. اُمت پس از بیست و پنج قرن به‌زعم امام دوران ستم‌شاهی، دست بیگانگان را از سرزمین آبا و اجدادی کوتاه کرد و مالک کشور گشت و به‌شکرانه این پیروزی عظیم بر روی جنائزهایی که گرچه برادران و هم‌کیشان خودش بودند، با رقص و پایکوبی مقدم بهار آزادی را گرامی داشت.

در راه جایگزینی نظام جدید و اجرای موازین شرعی که دور زمانی گذشته از جانب شرق برخاسته بود، نام جمهوری را از غرب به عاریت گرفتند و به پیروی از روش بلشویک‌های روسیه، کمیته‌هایی به راه انداخته و در هر کوی و بَرزن خودسرانه بخشی از قدرت را در اختیار گرفتند و مانند تازیان فاتح از کسانی که لباس رزم بر تن و حفظ جان در سر داشتند و پشت به ستگر و روی به آنان عَلَم تسلیم را برافراشته بودند، کین‌توزانه انتقام می‌کشیدند.



حاج عباسعلی، مردی که بوم چهره‌اش در زیر قشری از رنگ‌های گوناگون دوران زندگی پنهان شده بود، به نقش زمان حال، با ریشی توپی و لباس پارتبیزانی و سلاح کمری جلوه‌گر و ناحیه نیاوران را که مانند شکارگاهی قُرُق شده بود به تیول خود درآورد. او با دستیاری یک روضه‌خوان و گروهی از پاسداران، خرم‌من هستی مردم را توشۀ راه آخرت نموده و صاحبانش را با آنگ طاغوتی شکار و در پیشگاه امام، اعدام انقلابی می‌کرد.

سال‌ها پیش از تیره‌روزی ملت، در نیاوران مرد نیک‌سرشته به نام دکتر بابک زندگی می‌کرد. وی پژوهشکی کارآزموده و انسان‌دوست و در بین اهالی محل از شهرت و محبوبیت ویژه‌ای برخوردار بود. در باور او که اهل تظاهر و زانو زدن پای منبرها نبود، عبادت همان خدمتِ خلق بود.

یک روز صبح هنگامی که گام از خانه بیرون نهاد، روی سکوی در، طفل نوزادی را دید که آرام به خواب رفته بود، بچه را برداشت و به منزل برگشت. زنش به تصور این که طفل بیماری است از او پرسید: پس مادرش کجاست؟ دکتر گفت: من او را روی سکوی در خانه‌مان دیدم و باید بچه سرراهی باشد.

دکتر آن نوزاد را مورد معاینه قرار داد، پسری بود سالم و تندرست.

در نظر داشتند او را به پرورشگاهی بسپارند که روز بعد زن دکتر به شوهرش گفت: به فکرم رسیده، حالا که من بعد از پنج سالی که از تولد تورج می‌گذرد، هنوز باردار نشده‌ام و دلم هوای فرزند دیگری را دارد، چه خوب است که او را به فرزندی پذیرا شویم. شاید خداوند سرپرستی و پرورش این طفل را به ما واگذار نموده باشد.

بر روی این نورسیده، متراجف تورج، نام ایرج را نهادند و مانند دیگر فرزند خود مورد مهر و محبت قرار دادند. هنگامی که به سن قانونی رسید او را روانۀ مدرسه کردند. ایرج برخلاف برادرش نه از چهره و اندام بهره‌ای داشت و نه از حُسن اخلاق و هوش و ذکاوت. اولیاء مدرسه غالباً از شرارت و عدم انجام تکالیف درسی از او شکوه و شکایت داشتند.

ایرج در سن پانزده سالگی در حالی که برادر بزرگش سال اول دانشکده حقوق را می‌گذراند، در نیمه‌راه دوره ششم ابتدایی ترک تحصیل کرد. رفتارش با پدر و مادر، کینه‌توزانه و نسبت به برادرش حسدانگیز بود. او با دوستان نابابی رفت و آمد داشت و آلوده به سیگار و مشروبات الکلی شد و برای کسب درآمد خرچ‌های بی‌رویه خود، چند سالی در تعمیرگاه‌های اتومبیل و بعد به تاکسیرانی پرداخت.

عقده‌های درونی ناشی از نادانی و بی‌کفایتی و ضعف شخصیت، او را به راه‌های خلاف جهت خانواده سوق داد و به سوی گروه‌های مبارزه با رژیم کشاند و به مجاهدین خلق که زیر لوای دین از اصول مارکسیستی پیروی می‌کردند، پیوند داد. او در شرایطی کورکورانه به راه مذهب و سیاست گام بر می‌داشت که نه با نماز و روزه رابطه‌ای داشت و نه فهم و درک فلسفه مارکسیسم را، در حالی که همزمانش تحصیلکرده و غالباً از خارج برگشته بودند و با او که مانند شبکوری از روشنی‌ها فرار نموده و تیرگی‌های ژرفتری را می‌جُست همخوان نبودند.

دیری نپایید که از آن‌ها بُرید و به گروه حزب الله که شرایطش ایمان به رهبری امام و نفرت از شاه و رژیم سلطنتی بود پناه بُرد. تنها ایراد او در کار، اسم ناماؤوس ایرج بود که از دوران باستان یادآوری می‌کرد، آن‌هم با تبدیل شدن به غلام‌رضا بر طرف گردید. او در این مکتب برخلاف مدرسه و درک مسائل اجتماعی، میدان گسترده‌ای برای تاختوتاز یافت و خوب هم درخشید. در فاصله کوتاهی به مقامی نائل گشت که اوج گرفت و در فرودگاه مهرآباد بالای سر امام روی سقف اتومبیل شورولت حامل آن بزرگوار تا گورستان بهشت‌زهرا، تن ناچیز خود را سپر بلا قرار داد. کارهای او بی‌اجر هم نماند و در کمیته نیاوران به سرکردگی حاج عباسعلی به خدمت منصوب شد.



غلامرضا، یک روز مسلح مانند سرباز‌های پیروزمند، پشت فرمان اتومبیل جیپ ارتشی نشسته و کلاشینکفی بغل دست خود نهاده و به سوی مأموریتی می‌رفت تا بنیان خانواده‌ای را بر باد بدهد، از هستی ساقط کند و به روز سیاه بنشاند که ناگهان چشمش به برادرخوانده خود تورج افتاد، سوار بر اتومبیل تویوتا و دختر زیبارویی هم کنار دستش نشسته بود. موجی شادی بخش از درونش برخاست و آب دریای خروشان عقده‌های او را بر روی آتش کینه و حسد ریخت. غلامرضا با زدن چراغ و بوق‌های ممتد اتومبیل او را وادار به توقف کرد.

تورج که در آن چندروزه بعد از حادثه شوم انقلاب، از خشونت و رفتار ناهنجار پیروزمندان انقلاب، اخبار وحشتناکی شنیده بود، ترس و اضطراب سراسر وجودش را فراگرفت. در آن‌هنگام ایرج را که چند ماهی از او بی‌خبر بود با لباس پاسداری و مسلح رو به روی خود دید، شگفت‌زده لبخند تلخی آمیخته با انزجار روی لبانش ظاهر شد و با کلماتی بریده بریده گفت: ایرج جون، تو هستی؟ ایرج خشمگینانه پاسخ داد: نه. من ایرج فرزند و برادرخوانده شما ایکبیری‌ها نیستم، من از این که در دامان ننگین آن زن سال‌های جوانیم را بین آن خانواده از خدا بی‌خبر بر باد داده‌ام ننگ دارم. من فرزند اسلام، فدایی امام، پاسدار انقلاب، غلامرضا هستم.

غلامرضا، تورج و دختر همراش را که از ترس و تشنجه، رنگ چهره‌شان مانند گچ سفید شده و اندام‌شان به لرزه افتاده بود، ناباورانه به داخل اتومبیل جیپ خود برد. در بین راه پرخاشجویانه، ضمن ناسزاگوبی و بد و بیراه حواله آن‌ها کردن، گفت: اگر حاج آقا به من اجازه بدنهند با دستهای خودم هر دوی تان را به دَرَک واصل خواهم کرد.

تورج در آن لحظه دستخوش حادثه شوم بالاتر از خط‌مری شده بود، افکارش بیش از بیم جان، درگیر آن دختر دانشجوی همکلاسی خود بود و تردیدی نداشت که گذشته از شلاق‌های طاقت‌فرسا و پیامدهای ناگوار، شبانگاه او را به عنوان ناز شست مانند یک برده کنیز در اختیار پاسدار غلامرضا گذاشته و با ادای چند جمله عربی مورد هتک ناموس و تجاوز قرار خواهند داد.

کمیته‌های پایین‌شهر در محله‌های سکونت مردمان کم‌درآمد و به‌اصطلاح خودشان، مستضعف بود. این‌ها با افسران جزء و گروهبان سروکار داشتند. کسانی را که یکی از دست‌اندرکاران با آنان غرّض شخصی داشت، متهم به سواکی بودن می‌کردند. دلالت به حریم خصوصی مردم امری عادی بود. ولی بالای شهر و ناحیه نیاوران سرشار از شکارهای چشمگیر سرلشکر و سرتیپ و سناتور و صاحبان کارخانه بود، گرچه هنوز چنین مورد پیش‌پالافتاده‌ای بی‌سابقه بود، ولی به منظور ارج نهادن و تشویق پاسدار وظیفه‌شناس، شکارش را سلاخی می‌کردند.

حاج عباسعلی که تازه یک سرتیپ را به قربانگاه مدرسه علوی در پیشگاه امام گسیل داشته و بر روی کرسی حکمرانی لم داده بود، دید پاسدار غلامرضا همراه با یک پسر و دختر جوان رنگورو باخته وارد شد و گزارش داد آن‌ها را در حالی که سوار بر اتمبیل می‌رفته‌اند دستگیر کرده است. آخوند روضه‌خوانی که کنار دست حاج آقا نشسته و در انتظار این بود که از او درخواست فتوای مجازات نماید را به حیرت واداشت، زیرا نه تنها لبخندی بر لبان او ننشست بلکه دقایقی چند ساکت و صامت بر جای ماند و افکاری برق‌آسا از مغزش گذشت و خاطره‌ای را در وجودش زنده کرد که ریشه در گذشته‌هایی دور داشت. خوی سرکش او فروکش کرد و خونش از جوش و خروش افتاد و دل سنگش را مانند موم نرم کرد.

حاج عباسعلی بعد از دقایقی چند سرش را بالا گرفت و با وجودی که آنان را برای اولین بار می‌دید، گفت: من آن‌ها را می‌شناسم، عقد کرده هستند. آزادشان کنید. و باز به فکر فرو رفت، او به چه می‌اندیشید؟



عشق‌های بازاری

عباسعلی به همان نسبتی که به فرا گرفتن درس بی‌استعداد و در تحصیل علم ناموفق بود، در کار کسب هوشیار بود و به آن دلبستگی شایانی داشت. آن گُنش و این واکنش تعیین‌کننده مسیر زندگی او بود.

عباسعلی از مدرسه دست کشید و نزد پدر و برادران خود که در خیابان سیروس مغازه چندنهاده ماستبندی پُررونقی داشتند، مشغول به کار شد و در فاصله کوتاهی با لیاقت و استعدادی که از خود نشان داد، گوی سیقت را از برادران خود ربود و پس از درگذشت پدر، تصمیم گرفت که خود مغازه مستقلی دایر نماید.

برادرانش که به استعداد و خودیاری او پی بردند بودند، بدون چون و چرا سهمیه ارث او را در اختیارش قرار دادند.

او هنگامی از برادران خود جدا شد که بیست و سه سال داشت. جوانی بود زورخانه کار،

ورزیده، با قامت کشیده که چشم‌های میشی رنگ و گیرا با موهای پُرپُشت و انبوهش به او قیافه‌ای جدّی و مردانه داده بود. تا حدودی جا هل مسلک می‌نمود، ولی خصلتی بازاری داشت.

او سرقفلی مغازه‌ای دو دهنده در خیابان تازه احداث آریانا را به مبلغ هزار تومان خرید و با ترتیب دادن پیشخوان و قفسه‌های فرنگی‌ساز و رنگ‌آمیزی جالب، مغازه خود را شیک و مدرن و به سبک فروشگاه‌های شمال شهر درآورد و سرگرم خرید و فروش و تولید انواع کالاهای لبنی و خواروبار گردید.

او به خوبی می‌دانست که مغازه‌اش زیربنا و روینای آن نقشی است که اگر از عهده ایفای آن برآید راهگشا و نویدبخش آینده‌اش خواهد بود. با خود قرار روئند کار را چنین گذشت، تظاهر به تقوا و پرهیز‌گاری؛ بی‌تفاوتی در برابر جنسیت مشتریان؛ عرضه کالاهای مرغوب و ابراز شجاعت و ضرب‌شیست در قبال زورگویان و گردنشان محل و امساك و صرفه‌جویی تا مرز خود کفایی.

با این روش، از بد شروع به کار سر را پایین انداخته و به اصطلاح چشمانش را درویش کرد. اجناس سالم و مرغوب را با قیمت مناسب در دسترس خریداران قرار داد. او همیشه گوش به زنگ پیشامدی بود که ابراز وجود نموده و توجه اهل محل را به خود جلب نماید.

از دیگر ویژگی‌های او علاوه بر موارد یادشده در بالا، این بود که به طور دائمی در مغازه حضور داشت، به طوری که جنبه شبانه‌روزی به خود گرفته بود. او به منظور صرفه‌جویی در وقت و پول، شب‌ها را نیز در مغازه می‌خوابید و تا نیمه‌های شب چراغش روشن و با گشاده‌رویی پاسخگوی نیاز اهل محل بود.

در مدت کوتاهی، چنان کارش بالا گرفت و شهرت یافت که مورد رشک و حسد سایر همکارانش گردید.



یک شب هنگامی که تازه چراغ‌های مغازه را خاموش کرده و به بستر رفته بود تا بخوابد، صدای فریادهایی به گوشش رسید که می‌گفتند: آی دزد، بگیریدش فرار کرد. او بلاذرنگ از تخت پرید و خود را به جمعیتی که در خیابان گرد آمده بودند رساند و شبحی را دید که از دور در حال فرار است و چند نفری هم در حال تعقیب او هستند. به سرعت و چابکی مانند قهرمانان دو، از همه متعاقبین سبقت گرفت و خود را به آن شخص فراری رساند و او را گرفت و نفس زنان آورد. چنان سرعت عمل و زرنگی به خرج داد که موجب تحسین گروه زن و مردهای بیرون‌آمده از خانه‌هایشان گردید.

او با صدای رعشهداری، آن فراری را به باد دشنام و ناسزا گرفته و می‌گفت: تن لش بی‌غیرت، سزای امثال تو زندان نیست که جا خوش کنید و شام و ناهار مُفت و مجانی بخورید، باید مُج دستستان را قطع کنند تا انگشت‌نمای خلق گردید و داغ آن ننگ برای تمام عمر نشان اعمال زشت و کشیفتان باشد. و در ضمن گفتن، با مشت و لگد به جانش افتاده و کتک می‌زد.

آن صحنه برای او ایده‌آل بود و در این نقش به دو هدف خود دست یافته و به اصطلاح به یک کرشمه دو کار کرد. هم قدرت و ضرب‌شستی نشان داد و هم توجه مردم را به شهامت و همیاری خویش جلب نمود.

پس از آن، مرد بخت برگشته که شاید دزد هم نبود را تحويل کلانتری دادند. عباسعلی درحالی که لبخند رضایت‌بخش و پیروزمندانه‌ای به لب داشت، با خود می‌گفت، مثل اینکه گل کاشتم.

آن وقت‌شناسی به‌موقع، پیش‌درآمد آهنگ نغمه‌های روح‌بروری بود که بعدها گوش‌هایش را نوازش داد و مورد بهره‌برداری قرار گرفت.

* * *

روز بعد، موضوع دستگیر شدن یک دزد در محل، سر و صدای زیادی به راه انداخت. چه کسانی که ناظر جریان بودند و چه آنان که از قول دیگران بازگو می‌نمودند، آن رخداد را چنان

با آب و تاب و مبالغه، شرح و تفسیر می‌کردند که از او یک قهرمان ساختند به‌طوری که خاطره داستان عیاران و پهلوان‌های زمان قدیم را زنده می‌کرد. و بازتاب زرنگی و وقت‌شناسی او با ابراز قدردانی و تحسین و لبخندی‌های نمکین خانم‌ها و دعای خیر مشتریان مغازه‌اش همراه بود. عباسعلی مانند سربازی فاتح، ژست می‌گرفت و سینه را جلو داده و سعی می‌کرد قیافه متواضعانه گرفته و در پاسخ کسانی که از او تمجید می‌نمودند با شکسته‌نفسی کار خود را ناچیز قلمداد کند و آن را از وظایف هر انسانی بداند.

کوتاه‌مدتی از آن قضیه گذشته ولی هنوز از سر زبان‌ها نیفتاده بود. یک روز حوالی ظهر در حالی که سرگرم کار با مشتریان خود بود، صدای جار و جنجالی شنید و بدون وقفه ترازو و مشتری‌ها را رها کرده و خود را میان جمعیت انداخت و مشاهده کرد خانمی، جوان هفده - هجدۀ ساله‌ای را به باد دشنام و ناسزا گرفته که او را تعقیب می‌کند و هرچه راه خود را کج می‌کرده و به راه دیگری می‌رفته، آن جوان دست برنمی‌داشت. جوان هم وحشت‌زده و رنگ‌ورو باخته، قسم می‌خورد که آن زن به او تهمت ناروا می‌زند و او به راه خود می‌رفته و نظری به آن خانم نداشته است.

کسانی که آنجا گرد آمده بودند به دو گروه تقسیم شده بودند، بعضی می‌گفتند خانم تو را که همه می‌شناستند چه کاره‌ای! بی‌جهت بچه مردم را به زحمت و دردرس نینداز و برخی هم به جوانک بد و بیبراه می‌گفتند که چه حقی داشته پشت سر زن مردم بیفتند.

جوان بیچاره که شاید بی‌تقصیر هم بود، در آن گیرودار و جار و جنجال سخت ترسیده و مثل بید به لرزه افتاده بود که عباسعلی با چهره‌ای برافروخته سر رسید و بلاذرنگ چنان سیلی محکمی بر بناؤشش نواخت که چند دور چرخید و بعد با مُشت و لگد مورد ضرب و شتم قرار داد و پُشت‌سرهم می‌گفت: بی‌شرف، بی‌آبرو مگر خودت خواهر و مادر نداری. پدرت را درمی‌آرم. زنده نمی‌گذارمت.

جمعیت لحظه به لحظه رو به تزايد می‌گذاشت. با توجه به شهرت و قهرمانی آن شب کذایی، کسی جرأت نمی‌کرد به حمایت آن جوان برخاسته و با عباسعلی دست‌وپنجه نرم کند. به‌ویژه این که عده‌ای هم با صدای بلند می‌گفتند زنده‌باد عباسعلی، حق دارد باید سزای این بی‌ناموس‌ها را کفِ دست‌شان گذاشت.

در بین جمعیت، کسان آگاهی بودند که از پیشینه آن زن خبر داشتند، ولی ترجیح می‌دادند که مُهر سکوت بر لب زنند تا سایر جوان‌های ولگرد حساب خود را بدانند. و باز هم دلشان به حال آن بدیخت می‌سوخت و می‌گفتند: صلوٽ بفرستید.

چند تن از کسبه محل که می‌دیدند عباسعلی دور برداشته و خطر مرگ، جان آن جوان را تهدید می‌کند، پای جلو نهاده و جوانک خونین و مالین را از چنگ عباسعلی خلاص نموده و فراری دادند.

ایفای شایسته پرده‌ای که زد، راه به جایی داشت و از او یکه‌تاز میدانی ساخت دلخواه مردم آن سامان که هیچ‌گاه به‌خاطرش خطور هم نکرده بود و مدار شجاعت و قهرمانی را به سینه‌اش آویخت. او از فرط شادی در پوستش نمی‌گنجید و روی پای خویش بند نبود و با خود می‌گفت عباسعلی، این یکی دیگر از گُل‌ها، چه گُلی! شاهکار بود، اگر پانصد تومن هم می‌دادی رادیو برای مغازه‌ات تبلیغ کند به‌این اندازه جلب‌توجه نمی‌کرد. ویژگی دیگر آن گشودن قفل دهان زن‌هایی بود که حرفي برای گفتن داشتند تا به بهانه سたایش، به هر حیله در دل او راهی بجویند و صحبت را به راه‌های باریکی بکشانند.

Abbasعلی با این تک‌خالی که به‌زمین زد، نتیجه دلخواه را به‌دست آورد و در بازی کسب برنده شد. او با ضربِ شست، خودنمایی را زیر لوای دفاع از ناموس و شرف ساکنان محل نشان داد و سرمست از باده پیروزی و غافل از حال آن جوانی بود که لَت‌وپار کرده است آیا مقصراً یا بی‌گناه بوده. درحالی که خودش هم جوان عَزَبی بود که اگر پای اعتبار کسب و کارش در میان نبود، از رابطه پنهانی با زن‌های تولد برو حتی شوهردار محل هم پروای نداشت.

در زمانی کوتاه، ساعتی بعد، پاسخ قدردانی اهل محل از تمجید و تحسین و دعای خبر گرفته تا ناز و کرشمه خانم‌های شوخ‌وشنگ و دخترهای دم‌بخت و دست برافراشتن جاهل‌ها که «وجود عباسعلی را عشقه»، او را غرق در دریای لذت و مست از جام پیروزی کرده بود.

از روزهای بعد، او با قیافه مظلومانه پاسخگوی خانم‌های سر و زبان دار بود که می‌گفتند: آفرین به این غیرت و مردانگی‌ات، خوش‌بهحال خانمت با این شوهر رشیدش. و او در حالی که خود را سرگرم کار نشان می‌داد سر بهزیر با شکسته‌نفسی پاسخ می‌داد: من خودم را لایق آن‌همه لطف و محبت نمی‌دانم، کار مهمی انجام نداده‌ام، این کار وظیفه هر مرد غیرتمند است که از شرف و ناموس مردم دفاع نماید.

چون عباسعلی در مورد زنش حرفی نزد، یکی از خانم‌ها گفت: کاش خانم شما این‌جا بود و به او می‌گفتیم که قدر شوهر خوب و دلاورش را بداند. عباسعلی با چهره شرم‌آگینی گفت: خانم، من هنوز زن نگرفته‌ام.

شهرت قهرمانی او رونق تازه‌ای به مغازه‌اش داد و مشتری زیادی به‌ویژه خانم‌هایی که به‌منظور دلربایی و در ضمن سپاس‌گزاری طوری دست و روی خود را باز می‌کردند تا سر و سینه‌ای نشان دهند را به آن‌جا کشاند.

او درحالی که سرشار از حس غرور و لذت کامیابی بود، اما تکان بعضی از چادرها به آتش درونش دامن می‌زد و شب‌هنگام در کنج تنها‌ی، مرغ دلش در هوای پریدن، پر و بال می‌زد ولی افسوس که پای در بند آداب و رسوم و زُهدگرایی اهل کسب بود.

او جوان نیرومند و عزیز بود و طاقت تحمل و دندان روی جگر گذاشتן عشه‌گری و خودنمایی بعضی از خانم‌های زیباروی را نداشت. سر دیگر این لذت‌پیروزی، سخت آزاردهنده و رنج‌آور بود.

او به خود هشدار می‌داد که اگر کوچک‌ترین غفلت و لغزشی از تو بروز کند و قافیه را بیازی، آینده‌ات به باد فنا می‌رود.

عباسعلی وقتی که در مغازه پدرش کار می‌کرد، گاهی پنهانی سری به ناحیه ده می‌زد، ولی با وجود شرایط سنی و شور جوانی، نیروهای بازدارنده‌ای مانند ترس از آبرو و حیثیت و ابتلا به بیماری‌های واگیردار و از همه بالاتر ابراز ارزنجار زن‌های روسپی از مرد، چنان آبی به آتش احساسات او می‌ریخت که هنگام بازگشت، نادم و مایوسانه خود را سرزنش می‌کرد.

دکانداری و کسب مانند دیر و صومعه دارای آئین و مقرراتی است که مواد چندی از آن ذاتی و غریزی و مستلزم تعلیم و تربیت نیست. از جمله پشت‌پا زدن به خواسته‌هایی که با صرف پول به دست می‌آید یا مخالف با آبرو و حیثیت کاسب باشد.

تاجر یا دکاندار، در امر داد و ستد باید مانند سگ نازی‌آباد، خودی و بیگانه را نشناشد. این روش در زمانی قابل اجرا بود که زن‌ها از حصار خانه خارج نمی‌شدند و خرید مایحتاج روزانه به عهده شوهر یا زنان پیر و نوکرهای خانه بود. من باب مثال اگر در آن زمان مردم را از داشتن وسیله‌ای رفاهی مانند یخچال برقی منع می‌کردند، چون کسی آن را ندیده و از خواص آن آگاهی نداشت، مسئله‌ای به وجود نمی‌آمد. اما در دوره‌ای که زن و دختر، زشت و زیبا هر دم و ساعت در معرض دید مغازه‌دار آن‌هم جوانی سالم و نیرومند قرار می‌گرفتند، سُست و رسوم، ناتوان می‌شد و پایه‌های زُهد و تقوا به جایی بند نبود. ولی او با همه این احوال سخت پایداری می‌کرد.

یک روز بعد از آن رخداد شورانگیز، حدود ساعت دو بعدازظهر که مغازه خلوت بود، خانمی از در وارد شد و سلام داد.

عباسعلی درحالی که طبق معمول سرش پایین بود، پاسخ او را داد و گفت: بفرمایید. آن زن با لبخند ملایمی که بر لب داشت گفت: عباسعلی، راست‌راسی همه را شاد کردی، دستت درد نکند. رحمت به آن شیر پاکی که خوردی، افسوس که من دیروز این‌جا نبودم تا به‌چشم خودم رشادت و مردانگی‌ات را ببینم ولی از آنچه درباره‌ات شنیدم، دلم حال آمد و به یاد تعریف‌های خدابیامز مادرم افتادم، او از جوانمردی و غیرت پهلوان‌های زمان

خودش حکایت می‌کرد که وجودشان در محل تا چه اندازه مایه دلگرمی بوده و از ترس آن‌ها هیچ‌کس جرأت نداشته نگاه چپ به ناموس مردم بیندازد. حالا بالانسبت شما، جای آن دلاوران را مُشتی جوان‌های لَش و بِی‌غیرت و شُل وارفته گرفته‌اند و اگر جلو چشمنشان کسی دنبال مادر و خواهرشان هم بیفته، کَکشان هم نمی‌گزه و بُخاری ازشون بلند نمی‌شه. باز هم خوش بهحال زن‌هایی که توی این دور و زمونه چوب پُشت‌دری دارند، ولی کسانی که مِث من مرد و مددی ندارند، چش امیدشون به شماهast.

و در حین صحبت به بهانه گرمی هوا، چادرش را دَم به دَم باز می‌کرد و سر و سینه‌ای هم نشان می‌داد.

عباسعلی که سرش پایین بود، زیر چشمی او را ورانداز می‌کرد. زنی را می‌دید چهل— چهل و دو ساله با صورتی گِرد و گلگون و چشمان سیاه و درخشان و دارای بازوan سفید گوشتالودی که هنوز آثار زیبایی دوران جوانی را حفظ کرده است.

عباسعلی در پاسخ او همان جملات کلیشه‌ای را با فروتنی متواضعانه‌ای تکرار کرده و گفت: این از نظر لطف و بزرگواری شمامست. من خود را قابل نمی‌دانم و کاری جز آنچه وظيفة هر فرد مسلمانی است انجام نداده‌ام.

آن خانم با توجه به خلوت بودن مغازه سعی می‌کرد با صحبت‌های گوناگون مدت زیادتری وقت بگذراند و هنگامی که دهان می‌گشود، چشم و ابرو را هم به کار می‌برد و لبخندی معنی دار را چاشنی کلام خود می‌کرد، که ناگهان سر و کله مش صَفَر نجgar پیدا شد و گفت: عباسعلی چای خوب داری؟ او به قفسه‌ای که انواع بسته‌های چای در آن چیده بود اشاره کرد. مش صَفَر گفت: نه. من چای واژ می‌خوام.

آن زن گفت: عباسعلی، اول من را راه بنداز، کار دارم. عباسعلی هم شِگرد کاسیکارانه‌ای به کار برد و بدون این که از او پرسید چه چیزی می‌خواهد؟ سنگ دو سیری را گذاشت ته ترازو و قند را کشید و از او پرسید: چای هم می‌خواستید؟ خانم پاسخ داد: آره. دو مثقال چای خوب هم بده و پول آن را پرداخت و از در مغازه بیرون رفت.

مش صفر رو به عباسعلی کرده و گفت: این خانوم را می‌شناسی؟ عباسعلی گفت: برای اولین بار پیش پای شما بود که او را دیدم. مش صفر پوزخندی زد و گفت: اسمش اشرف‌ساداته و یه سالی می‌شه که سر و کله‌اش تو این محل پیدا شده. یه پسر چارده‌پونزده ساله‌ای هم داره که شاگرد گلگیرسازه. بد مالی هم نیس.

Abbasعلی ابرو در هم کشید و گفت: مش صفر پشت سر زن مسلمان خوب نیست حرف بزنند، معصیت داره.

مش صفر که دید یغش نگرفته و هوا پس است، گفت: دو مثقال از اون چای‌های خوبِ وازت بد. اگه خوب بود میام دو سیر ازت می‌گیرم.

* * *

شرف‌سادات نه اولین زنی بود که از او دلبری می‌کرد و نه جوان و زیباترین ستایشگرانش بود. ولی ویژگی‌هایی داشت که او را تحت تأثیر قرار داد. آنچه موجب احتراز او از سایر خانم‌های عشوه‌گر بود، جوانی و زیبایی و بیم آن که خرج‌های گراف روی دستش بگذارند و با سحر و افسون او را اسیر خود سازند و احتمال حامله شدن و رسوایی به بار آوردن شان بود. درحالی که این خانم ناشناس با توجه به تفاوت بیست سال سنی که با او داشت، هیچ‌یک از خطرات و گرفتاری‌های دیگران را نداشت.

او به یاد حرف‌های رفیقش افتاد که گفته بود، با زن مُسنی رابطه دارد و علاوه‌بر این که دیناری خرج او نمی‌کند، پول کافه و کاباره‌هایی را که با هم می‌روند را آن زن می‌پردازد. از سوی دیگر موردی بود که هنگام ورود ناگهانی مش صفر رخ داده و در مقابل ترفند او، آن خانم هم از خود پختگی و کاردانی نشان داد و حاکی از این بود که زنی قابل اعتماد است.

آن شب تا هنگامی که به خواب رفت، تمام اندیشه‌هایش در پیرامون اشرف خانم دور می‌زد و تو سون خیالش میدان گستردۀ‌ای یافته بود تا بدون برخورد با مانعی، هرچه

می‌خواهد تاختوتاز نماید. و در این گشت و گذار نکات درخشانی از او در سایه روش ذهن خود بباید که بر روی چهره و اندامش اثر گذاشته و او را زیبا و جذاب‌تر از آنچه دیده بود جلوه‌گر سازد. ولی به‌یاد منظومه زهره و منوچهر از ایرج میرزا و "الوهیت" خویش افتاد و به‌خود هشدار داد که:

صیاد پی صید دویدن هنری نیست

از آن روز به بعد، اشرف‌سادات هفته‌ای چندبار در ساعت‌های خلوت روز به سراغش می‌رفت و او هم چنانچه در آن حول و حوش کسی دیده نمی‌شد، سرش را بالا می‌گرفت و به چشمانش نگاه می‌کرد و گاهی هم لیوان دوغی یا شیشه‌ای لیموناد تعارف می‌نمود. اشرف‌سادات هم با لحنی دوستانه با او حرف می‌زد و بیشتر صحبت‌هایش درباره چشم هیزی و ولنگاری بعضی از مردهای محل بود و می‌گفت جرأت ندارد توی کوچه و خیابان سبز شود که جوان‌ها پشت‌سرش می‌افتدند و اظهار عشق و علاقه می‌کنند. و آهی می‌کشید و ادامه می‌داد که پس از فوت شوهرش، چندین خواستگار حسابی از جمله یک افسر شهربانی، یک حاجی بازاری برایش پیدا شده ولی او زیر بار ازدواج با آن‌ها نرفته است. اشرف‌سادات از او پرسید: مثل این که شما اهل این محل نیستید؟ او پاسخ داد: من بچه گذر نقی خان هستم.

اشرف خانم لبخندی زده و گفت: از شکل و شما بیلت معلوم است که اصل و نسبدار هستی. و ادامه داد که چرا تا بهحال زن نگرفته و حیف از جوانی او است که گول بعضی از زن‌هایی که ظاهری فریبینده و باطنی گزنده دارند را بخورد.

عباسعلی مظلومانه به او پاسخ داد که تازه وارد کسب شده و قدرت مالی و درآمدش تکافوی هزینه‌های سنگین تشکیل عائله را نمی‌دهد. اشرف‌سادات در تأیید اظهارات او گفت: با این دخترهای پُرفیس و إفاده و پدر مادرای طمعکار این دور و زمونه، حق با شمامست.

اشرف‌سادات که زنی کارکشته بود، به‌خوبی می‌دانست که مراجعت‌مکر و توقف‌های بیش از اندازه‌اش از جنبه مشتری عادی دور است. از بدو ورودش می‌گفت وقتی که می‌خواهم برم دو سیر قند یا سه سیر نخود و لوبیا برای من بکش و به‌محض این‌که سر و کله یک مشتری از دور نمایان می‌شد، او آنچه را که اشرف‌سادات از قبل سفارش داده بود را می‌کشید و روانه‌اش می‌ساخت.

نهال عشق‌های آنچنانی از بذر نیاز به جنس مخالف و در شرایط مناسب می‌روید و در زمان تنهایی پرورش یافته و اندیشه و خیال، به آن شاخ و برگ می‌دهد. آنچه در بدو امر نظر عباسعلی را به خود معطوف ساخت، نه مرغوبی کالا بلکه ارزانی و سهل‌الوصول بودنش بود. اشرف‌سادات از نقطه‌نظر یک بازاری، مانند گوشت چربی بود که در روغن خودش سرخ می‌شد. ولی در خلوت تنهایی و عنان گسیختگی اسب سرکش جوانی، نیروی خیال و نقش کارسازی که طرف ایجاد نمود، در پرده‌پنداش اشرف‌سادات تافنه‌جدا بافته و گل سر سید خانم‌های محل جلوه‌گر شد.

یک روز اشرف‌سادات با چهره‌ای برافروخته و حالتی عصبی درحالی که زیر لب به هرچه آدم پست و بی‌آبرو، ناسزا می‌گفت وارد مغازه شد. عباسعلی از او پرسید: اشرف خانم چطور شده که شما این قدر عصبانی و ناراحت هستید؟ او گفت: عباسعلی جون، دست به دلم نزن، از دست این بلانسبت پدرساخته‌های بی‌همه‌چیز. عباسعلی که سابقه خوش‌ویشی با او داشت، رگ غیرتش به‌جوش آمد و گفت: چه کسی مزاحمتان شده و نگاه چپ به شما کرده تا همین حالا حق او را کف دستش بگذارم.

اشرف‌سادات آه سوزناکی کشید و گفت: عزیز دلم، شما تازه توی این محل اومده و کسبه دور و برتان را خوب نمی‌شناسید که چه آدمای پست و آب چشم ریخته‌ای هستند. این جعفر سلمونی از هیکل قناسیش هم خجالت نمی‌کشد، آدم که تو خیابون بیدا می‌شه، چار چشمی قدماش را می‌شماره تا بینه کجا می‌ره، مگه من جرأت دارم از دست این بی‌پدر و مادر نفس بکشم. جون عزیزت، به موت قسم، هر بار که می‌خواهم بیام ببینم و

دلم برات پَر می‌زنه، از ترس این پدرسوخته‌ها پاهم جلو نمی‌آد. اگه این‌جور باشه، باید ازتون معدرت بخواه و دیگه پا این‌جا نذارم.

عباسعلی قیافه‌جدی به خود گرفته و گفت: من بایست به این‌ها نشان بدم یک مَن ماست چقدر کَرده داره.

اشرف‌سادات گفت: دور از شأن شماست که سر به سر این بی‌سر و پاها بذارین. وجود عزیزان را ناراحت نکنید، واگذارشان می‌کنم به خدا. اصلاً سگ چیه که پشمش باشه. این صمیمیت و اظهار علاقه‌ضمنی، زبان عباسعلی را باز کرد و دیوارهای ترس وحشت از ایمان به آئین کاسبانه‌اش فروریخت و گفت: اشرف جون شما با سایر خانه‌های این محل خیلی فرق دارید، من از زن‌های جلف و سُبک خوشم نمی‌آید. شما ماشاءالله خیلی متین و باشخصیت هستید و از صحبت‌هایتان لذت می‌برم. هر وقت که دیر می‌کنید غم و غصه روزگار به سراغم می‌آید و هنگامی که شما را از دور می‌بینم که می‌آید انگار که دنیا را به من داده‌اند و غم تنها بیم را فراموش می‌کنم. راستش بارها با خودم فکر کردم چه‌شکلی امکان دارد ساعتی دور از چشم این مردم مزاحم با شما تنها باشم که امروز از فرمایشات خودتان دستگیرم شد شما هم مثل من از این بابت رنج می‌برید و دلتان می‌خواهد که با خیال راحت حرف و گفّی بزنیم و درد و دل کنیم.

عباسعلی از پیش، نقشهٔ کار را در فکر خود طرح کرده بود و اینک با پیشقدم شدن اشرف‌سادات، موقع را مناسب دانست و به کلام خود ادامه داده و گفت: اگر موافق باشید قرار بگذاریم شب جمعه بهاتفاق بریم به زیارت شاه عبدالعظیم. فرصت مناسبی است که هم به ثواب زیارت دست یافته‌ایم و در بین راه هرچه درد دل داریم با هم در میان بگذاریم.

اشرف‌خانم قیافه نیمه‌جدی به‌خود گرفته و گفت: واه! خاک بر سرم، شما که به من محروم نیستید. به ارواح پدرم تا عمر اینقدر کردم، دستم به دست نامحرم نرسیده.

عباسعلی که از چهره و طرز بیانش پی برد که چندان جدی نیست، در پاسخ او گفت: اشرف خانم مگر برایتان پیش نیامده که توی اتوبوس کنار مرد غریبه‌ای

بنشینید، خوب با همدیگر وارد صحبت و گفت‌و‌گو هم که شده‌ایم، حالا کجای این کار عیب دارد، آیا به نظر شما من از آن مردهای ناشناسی که توی اتوبوس بغل دستتان می‌نشینند نامحرم‌ترم.

اشرف خانم گفت: نه عباسعلی جون، قربون قَدَت. مبادا درباره من فکر و خیالی در سر داشته باشی، من از خدا و روز قیامت می‌ترسم.

Abbasعلی پاسخ داد: من هم اهل نماز و روزه هستم و نمی‌خوام آخرتم را از دست بدم، خاطرтан جمع باشد. شب جمعه ساعت ۳ بعداز‌ظهر تشریف ببرید ایستگاه اتوبوس‌های حضرت عبدالعظیم، من در آن جا منتظر شما خواهم بود.

اشرف سادات گفت: تا صیغهٔ محرومیت جاری نشه، رضایت نمی‌دم.
 Abbasعلی در پاسخ او گفت: برای آن هم فکری می‌کنم.

اشرف خانم کوتاه آمد و دیگر پافشاری نکرد.

Abbasعلی برای حُسن انجام کار، چند قلم کالاهایی را که در ضمن گفت‌و‌گوی با او کشیده و توی پاکت ریخته بود، داد دست اشرف خانم و او داشت دست در حیب می‌برد که کیف پولش را درآورد، Abbasعلی گفت: پولش باشد بعد حساب می‌کنیم.
 اشرف خانم پاکتها را زیر چادرش گرفت و رفت.

* * *

برای Abbasعلی تازه‌به‌دوران رسیده، این برخورده، سرآغاز فصل تازه‌های بود و تصوّر می‌کرد که به پیروزی چشمگیری در رابطه با زنی نجیب و پاکدامن دست یافته که در حین احساس غرور با افکار خد و نقیضی همراه بود.

از طرفی شاد و مسرور بود که برای اولین بار در طول عمرش موفق به تور انداختن تیکه‌ای ناب و بابِ دندان شده و از طرف دیگر چون مقاومت چندانی از او بروز نکرده بود، خیالاتی جسته و گریخته از این که مبادا... از زوایای قبلش سرک می‌کشیدند ولی جرأت ابراز وجود نداشتند.

از روزی که خیال او را به دل خود راه داده بود، گرچه سایر مسائل را تحت الشعاع قرار می‌داد ولی هنوز از این که مبادا کسی از قضیه بو ببرد و آبرویش در محل بریزد دلمنشغول بود. مقررات کسب همچنان مانند سایه او را دنبال می‌کرد، چرتکه را جلو کشید و انداخت جنسی که به او داده، پنج تومان پول‌هایی که بعداً باید بسلفَد را هم بیست و پنج تومان برآورد کرد و شد سی تومان. از سویی صورت کریه تشویق و دو دلی نمایان می‌شد و از سوی دیگر چهره گلگون و چشم‌های گیرا و غمزه‌های ماهرانه و رازهای نهفته‌ای که اگر بخت یاری کند، شب جمعه به وجودشان پی خواهد برد او را به شوق و ذوق وامی داشت و خنده فاتحانه‌ای زده و گفت، دنیا دو روزه، نمی‌شه از دریا رد بشی و پات تر نشه. از قدیم و ندیم گفته شده بی‌مایه فطیره، از کجا معلوم که این خرج اول و آخر نباشه و این زن خاطرخوام شده و برام مایه بذاره.

عباسعلی از وقتی که مغازه را دایر نمود، با زنی همبستر نشده بود. چه آن که بیم آن داشت که اگر به ناحیه‌ای که پیش از آن می‌رفت قدم بگذارد، کسی از اهل محل او را ببیند و به آبرو و اعتبارش لطمeh بخورد، از طرفی با توجه به شرایط و محیط و حفظ ناموس مردم که خود کباده‌کش آن بود، در خاطرش هم خطور نکرده بود که توفیق ارتباط با زنی از اهل محل را داشته باشد.

روز شورانگیزی که او پیشتر گذاشت دوشنبه بود و تا روز پنجشنبه و آن ساعتی در جایگاهی دینج و خالی از اعتبار با او به راز و نیاز و «با کمی تردید» به عشق‌بازی بپردازد سه روز فاصله داشت. اما افکار شیرین و نویدبخشی که در وجودش رخنه کرده بود، پلکهای چشمش را سنگین کرد و به خواب فرو برد.

در خواب باغ باصفایی را دید که درخت‌های انبوه و سبز و خرمی داشت و آب زلالی در جویبارها روان و هوای لطیف، عطر گل‌ها را در فضا پراکنده بود. او و اشرف در آغوش هم نعمه عشق و دلدادگی می‌خوانندند. از انواع میوه‌های شادابی که از شاخ و برگ درخت‌های بالای سرshan سر فرود آورده بود در دهان همدیگر می‌گذاشتند.

یار رؤیایی بیش از اشرف‌سادات دیداری، جوان بود و زیبایی خیره‌کننده‌ای داشت. او هنگام راز و نیاز پرده از راز دل برگرفت و گفت در اولین دیدار به تو دل باختم و عشقت چنان آتشی در دلم افکند که دیگر آرام و قرار نداشتم.

عباسعلی در آن رؤیا، بدن سفید و برجستگی‌های هوسرانگیز اندامش را زیر لباس حریر نازک سفید مسحور‌کننده و دل‌انگیز می‌دید. اشرف بی‌پروا ندا می‌داد که بدنم را لمس کن و بین چقدر لطیف است تاکنون به هر جوانی که حلقه به درم زده جواب منفی داده‌ام. من هیچ‌کس را جز تو لایق عشق خود نمی‌دانم. من آرزومندم همیشه عاشق و معشوق من باشی. مُركب عقد ازدواج، طلس‌سحرآمیز عشق را باطل می‌کند، من می‌خواهم برای تمام عمر این طلس‌سرا روحی سینه خود نگه دارم. من صاحب مال و مکنت زیادی هستم. آنقدر پول و ثروت نشار قدمت خواهم کرد تا از مال دنیا بی‌نیاز باشی.

عباسعلی از خواب پرید. شیرینی و لذت این رؤیا به مراتب هیجان‌انگیزتر از همبستری با زنی بود که تاکنون تجربه کرده بود. چهره رؤیایی او را که هنوز در نظرش باقی بود بار دیگر مجسم ساخت و خود را سرزنش نمود که عاری از بصیرت بوده و چقدر سن او را زیاد تشخیص داده، فردا هر زنی که وارد مغازه‌اش می‌شد را با اشرف‌سادات مقایسه می‌نمود و حتی اگر آن خانم زیبا و جوان و دلربا هم بود، مع‌هذا کفه ترازوی اشرف سنگین‌تر بود. و به مصدق این رباعی باباطاهر:

چو شو گیرم خیالت را در آغوش سحر از بسترم بوی گل آیو

روز دیگری هم سپری شد، دیگر خواب برای او وسیله‌ای برای رفع خستگی از کار روزانه و فرو رفتن در عالم بی‌خبری نبود. رؤیاهایی که به سراغش می‌آمدند، نقشی از خواسته‌ها و امیال دیرینه‌اش را دربرداشت که او در انتظار آن، شب‌هنگام دیگری به بستر رفت. در خواب اشرف خانم را زیبا و طناز و دلرباتر از شب پیش دید که زلیخاوار به دامنش آویخته و قطرات اشک، مانند دانه‌های مروارید از رخسار فرو می‌ریزد و هق‌هق‌زنان

می‌گوید تو اولین و آخرین عشق من هستی و راضی مباش که در فراغت، ناکام اندام
مرمرین خود را در دل خاک تیره بسپارم.

عباسعلی در طول روز تمام افکار و پنداش در اطراف اشرف خانم دور می‌زد و
سرخوش و مستانه رؤیاهای شب را مرور می‌کرد و زیر لب این زمزمه را تکرار می‌نمود:

به دریا بنگرم دریاته بینم به صحرابنگرم صحراته بینم
به هر جا بنگرم کوه و در و دشت نشان از روی زیبای ته بینم

از روزی که با اشرف‌سادات قرار دیدار خارج از مغازه را گذاشته بود، هر شب رؤیاهای
شیرین و دلانگیزی را در خواب می‌دید و روزها با تجسم خواب دوشین و کمک وهم و
خیال او را زیبا و جوان‌تر به نظر می‌آورد تا از چهل و دو سالی که در وهله اول حدس زده
بود، به ۳۲ سال پایین آورد که به یاد روز اول دیدار و ورود ناگهانی مَش صفر افتاد. او گفته
بود اشرف‌سادات پسر چهارده- پانزده ساله‌ای دارد، اندکی او را به فکر واداشت و بعد خود
را گول زده و شانه‌هایش را بالا انداخته و گفت بدیهی است که دختر طناز و دلربایی چون
او را عاشق بی‌قرارش نمی‌گذشتند بیش از سیزده- چهارده سالگی در خانه بماند و وجود
فرزنده با این سن و سال امری عادی است.

او در آن روزهایی که با بی‌صبری توانفرسایی خواهان سپری شدنشان بود، تمام
خانم‌هایی که پیش از آن آرزو می‌کرد دقایقی طولانی‌تر در مغازه‌اش باقی بمانند تا بیشتر
چهره جذاب‌شان را ببینند در مقایسه با اشرف‌سادات، رنگ باخته و بی‌بها شده بودند.
گاهی با خود می‌اندیشید آیا آن نحوه برخورد و قرار دیدار شایسته چنین خانم زیبا و
شایسته‌ای بوده است؟

آیا این عمل نابخردانه او را خواهد بخشید؟
آیا درخواست جسورانه او، آن غزل وحشی را رمانده و برای همیشه از چنگش رها
کرده است؟

بعد به خود نوید داده و با لبخندی دلداری می‌داد که نه، زیرا هنگامی که مغازه او را ترک می‌کرد، آثاری از رنجش و دلخوری از چهره‌اش به‌چشم نمی‌خورد و بار دیگر تخیلات به اعمق خاطراتش رسوخ کرده و خواسته‌های ناخودآگاهش را به صور گوناگون جلوه‌گر ساخته و سخن پنداشته از چهره‌اش را به‌یاد آورد که گفته بود، بخت و اقبال در طول عمر انسان یک‌بار حلقه به در می‌کوبند و اگر پاسخی نشنوند، می‌روند و دیگر بازنمی‌گردند.

کسی چه می‌داند چه بسا که اشرف‌سادات طلیعه‌ای از سعادت و نیک‌بختی او باشد.

اشرف‌سادات در خانواده متوسطی چشم به‌جهان گشود، پدرش مردی مسگر و تازمانی که در قید جیات بود، کار و بارشان بَد نبود. آن‌ها در خیابان ری زندگی می‌کردند و او دختر دوم خانواده بود و مادرش بعد از او یک دختر هم به‌دنیا آورد. او ده ساله بود که پدرش درگذشت، چند سالی با ارثیه پدر گذران کردند و بعد دست‌شان تُمی شد تا جایی که مادرش ناچار شد به کار خدمتکاری در منازل بپردازد. او برخلاف خواهرهایش که چندان آبورنگی نداشتند، از چهره زیبایی برخوردار بود. یک روز که خواهرش به بهانه رفتن به خانه همسایه‌ها از خانه خارج شده و دیرکرد، مادرش دلوایی شد، پس از بازگشت او را به باد ناسزا گرفته و گفت: ای بدجنس تو مست شدی و دلت شوهر می‌خواهد که در خانه بَند نمی‌شی؟

این حرف مادر اشرف را به تفکر واداشت که مست شده‌ای یعنی چه؟ مستی و شوهر کردن چه ارتباطی با هم دارند، چون فکرش به جایی نرسید، ناچار با دخترهای همسن و سال خود در میان گذاشت، آنان هم یا به مفهوم واقعی کلام پی نمی‌برندند یا پاسخ قانع‌کننده‌ای نداشتند. در آن محل دختری بود گلی نام که چند سالی از او بزرگ‌تر بود و خیلی به‌خودش ور می‌رفت و ماهرانه دستی به سر و روی خود می‌کشید و خیلی با شور و حرارت صحبت می‌کرد.

یک روز اشرف با او در دل کرده و موضوع مست شدن و شوهر خواستن را که از مادرش شنیده بود بهمیان کشید. گلی گفت: مگر تو از رابطه بین زن و مرد اطلاعی نداری، تا به حال از دیدن جوان زیبایی دستخوش التهاب و هیجان نشده‌ای؟ یا در خواب ندیده‌ای که با جوانی در حال عشقباری هستی؟ اشرف به او پاسخ داد: بهارواح پدرم نه.

گلی به‌اصطلاح عامیانه از سیر تا پیاز قضیه را برایش تعریف کرد و گفت: من هر وقت اکبر آقا پسر حاج غلامعلی را می‌بینم قلبم به تپش می‌افتد. حالی به‌حالی می‌شوم و بیشتر شبها در خواب می‌بینم که با او مشغول عشقباری هستم و سرایای وجودم غرق در لذت کامیابی می‌شود. علت بی‌احساسی تو از این‌جهت بود که از جریان آن خبر نداشتی، حالا برو و منتظر باش که به سراغت بیاید.

اما اشرف هرچه انتظار کشید، اثری از احساس و کشش نسبت به جنس مخالف در خود ندید.

اشرف در آن محل از سایر دخترهای دم‌بخت زیباتر بود و با این‌که خانواده فقیری بودند، همان اکبر آقا که جوان رشید و جذابی بود به خواستگاریش آمد و او را عقد کرد. اشرف بی‌صبرانه در انتظار شب زفاف و باز شدن چشمۀ آب حیات توصیفی گلی بود ولی نه آن شب و نه شبها و ماهها و سال‌های بعد، کوچک‌ترین اثر و نشانه‌ای از احساس لذت در خود ندید.

او بار دیگر عقدۀ دل را نزد زن‌های شوهردار گشود، بعضی از بیان احساس خویش سر باز می‌زدند و برخی هم عقیده داشتند که لذت جنسی از آن مردهاست و زن‌ها صرفاً وسیله آن هستند. تا زمانی که روزی یکی از خانم‌های شوخ و شنگ و تو دل برو محل به او گفت: راستش را بخواهی تقصیر از جانب شوهرت است و تو باید سراغ مرد دیگری بروی. اشرف گفت: خاک بر سرم، یعنی آلوده گناه شوم. آن زن ابروان خود را بالا انداخت و گفت: یا خدا یا خرما!

اشرف که حس کنچکاویش تحریک شده و از زیبایی هم بهره‌ای داشت و چشم‌های زیادی به دنبالش بود و نداهای عاشقانه‌ای به گوشش می‌رسید، عاقبت تسلیم جوانی شد ولی از آن هم کامی نگرفت و بعد رفته‌رفته با چند نفر دیگر رابطه برقرار کرد تا این‌که پته‌اش بر روی آب افتاد و رسوایی بالا آورد. پس از این‌که شوهرش او را طلاق داد، مدتی با این و آن بود و سر و صدایش توی محل پیچید و مادرش او را تُف و لعنت کرد.

اشرف که دید آن محل دیگر جای او نیست و از طرفی وسیله‌ای هم برای امرار معاش نداشت ناگزیر رو به بازار کار آورد و رفت شهرنو. در آن‌جا دیگر از خود اختیاری نداشت و مجبور بود با هر کس و ناکسی همبستر شود. کار به‌جایی کشید که از هرچه جنس مرد بود متنفر و بیزار شد.

در ماههای محرم و رمضان که فصل کسادی و بیکاری بود، زن‌ها دور هم گرد آمدند و از گذشته‌های خود که هر کدام ماجراهای شنیدنی داشتند، داستان‌ها می‌گفتند. اشرف هنوز هم در مورد احساس جنسی کنچکاو بود و با آن‌ها در این مورد گفت و گو می‌کرد. از غالباً آن‌ها پاسخ‌های منفی می‌شنید. یکی از زن‌ها به او گفت قبل از ورود به این ناحیه با مردی رابطه عاشقانه داشته و از وجودش لذت می‌برده و احساس کامیابی می‌کرده است.

در بین زن‌های آن محل، خانم زیبایی معروف به مهین شیرازی بود که خاطره‌خواه یک راننده تاکسی شده و به‌اصطلاح رفیق شخصی او بود، در آن‌جا رسم بر این بود مردی که رفیق شخصی زنی می‌شد حق رفتن نزد زن دیگری را نداشت.

روزی یکی از زن‌های ناحیه، راست یا از روی غَرض شخصی به او گفته بود که رفیقش را دیده که از خانه دیگری بیرون می‌آمد.

مهین از شنیدن آن حرف حاشش بهم می‌خورد و رابطه‌اش را با آن راننده تاکسی قطع می‌کند و چند روز از فرط غم و غصه دست از غذا خوردن می‌کشد و آخر طاقت نیاورده و با خوردن تریاک اقدام به خودکشی می‌کند که اگر چند ساعت دیرتر او را به بیمارستان رسانده بودند تلف می‌شد.

پس از نجات از مرگ، مدت‌ها اندوهگین و غمزده به گوشه‌ای پناه برده و با کسی حرف نمی‌زد.

اشرف با این‌که در منجلاب فساد آن ناکچا آباد دست‌وپا می‌زد، هنوز صدای مادرش و سرزنش خواهر در گوشش طنین‌انداز بود، از جریان امر باخبر شد، او دیگر تردیدی نداشت که وجود آن زن، سرشار از احساس و شور و مستی بوده که از جُور بی‌وفایی معشوق به دامن مرگ پناه برده است.

یک روز مهین شیرازی را داخل یک مغازه لباس‌فروشی دید. پس از احوالپرسی او را به خانه محل کار خود فراخواند.

مهین شیرازی دعوتش را پذیرفت و نشانی آن خانه را گرفت و یک روز به دیدنش رفت. اشرف در ضمن پذیرایی و گفتوگوهای گوناگون دامنه صحبت را به رفیق شخصی و علت ترک مراوده و اقدام به انتحرار او کشاند.

مهین شیرازی آه سوزناکی کشید و گفت که او سخت دلباخته اصغرآقا بوده است.

اشرف گفت حتماً از همبستری با او لذت می‌برده و ارضاء می‌شده؟

مهین شیرازی پاسخ داد که در طول عمرش از احساس جنسی و این‌گونه مسائل چیزی در ک نکرده، هر کس دیگر هم به جای او بود، گرفتار قد سرو و چشم و ابروی گیرا و چهره جذاب او می‌شده، و ادامه داد کاش اشرف او را دیده بود و پی می‌برد که او بدون علت و دلیل دل در گرو عشق نهاده و تا پای مرگ پیش نرفته است.

اشرف سالیانی چند در بازاری که خریداران از فقر فرهنگی در مقابل پرداخت اندکی پول، کالای بیماری‌های خانمانسوز و ندامت بازمی‌آوردن، خودش ایمان و خصوصیات اخلاقی و انسانی اش را بهبهای نازلی می‌فروخت، دیگر فوت و فن‌ها را فرا گرفته و کارآزموده شده بود. مرد سیاه‌چرده کوتاه‌قد خیله‌ای که راننده کامیون‌های کمپرسی بود، خاطرخواهش شد و او را از آن ناحیه بیرون کشید و اتفاقی در یکی از خیابان‌های عقب‌افتدۀ شهر اجاره کرد و به اصطلاح جاهلانه او را نشاند و مدت یک‌سال و نیم با اشرف سر کرد و پی کار خود رفت. پرسش هم ثمرة ارتباط با آن راننده کمپرسی بود.

اشرف دیگر به آن ناحیه بازنگشت و تا زمانی که جوان بود و آبورنگی داشت، کار و بارش بد نبود ولی هنگامی که پا به سن گذاشت، از رونق افتاد.

بعد از چندی به خیابان آریانا آمد و پرسش به کار گلگیرسازی پرداخت و اگر به کمک دستمزد پرسش نبود، فلاکت و تیره روزی او را از پای درآورده بود.

اشرف سادات این عروس هزار داماد، با پیشینه کذایی، کاسبِ کارگشتهای بود که بازاری تازه کار را به تور انداخته و می‌دانست نقش خود را چگونه بازی کند. برای تیز کردن آتش التهاب او بعد از آن قرار دیدار درخواستی از سوی عباسعلی، دیگر به مغازه‌اش سر نزد. روزهای انتظار گرچه طولانی و طاقت‌فرسا بود، سرانجام پایانی داشت و روز پنجم شنبه فرا رسید.

عباسعلی از وقتی که کار در این مغازه را آغاز کرده بود، چندبار شب‌های جمعه آخر وقت دکان را بسته و به دیدن مادر و برادرانش رفته بود، ولی سابقه نداشت دکان خود را بی‌موقع بیند. برای این که سوء‌ظن اطرافیان را جلب نکند، چند ساعت پیش به صاحب مغازه پهلوی خود گفت امروز کسالت دارد و از ظهر برای استراحت به خانه مادرش می‌رود.

ناهارش را شتابزده خورد و کیرکره را پایین کشید و در مغازه را قفل زد و بهسوی حمام روانه شد. سر و صورت را صفائی داد، یک دست لباس شیک که در موارد ویژه‌ای مورد استفاده قرار می‌داد را پوشید.

وقتی که از حمام بیرون آمد، ساعت یک‌وپنیم بعدازظهر بود، با خود فکر کرد اگر بخواهد بهوسیله اتوبوس برود باید دو کورس سوار شود و مسافتی هم پیاده‌روی کند و چنانچه صفت اتوبوس‌ها شلغ باشد، به موقع نخواهد رسید. ناگزیر جلو یک تاکسی دست بلند کرد و پس از سوار شدن گفت: ایستگاه اتوبوس‌های شاه عبدالعظیم. راننده تاکسی اخمهایش تو هم رفت که او درنگ نکرده و گفت: دو تومان. راننده لبخندی زد و گفت: به زیارت تشریف می‌برید؟ عباسعلی پاسخ داد: اگر خدا قبول کند.

او هنگام ادای نماز دو رکعت نماز حاجت خوانده و طلب کرده بود خداوند حاجتش را روا داشته و به دل اشرف‌سادات بیندازد که از آمدن به میعادگاه سر باز نزند و با خود می‌گفت اگر وی کوتاهی یا فراموش نموده و سر قرار حاضر نباشد، چه خاکی به سر خود بریزد.

عباسعلی در گیرودار افکار خود بود که راننده تاکسی گفت: آقا بفرمایید پیاده شوید، رسیدیم. او تا ساعت مقرر هنوز نیم ساعت وقت داشت و با احتمال این که اشرف‌سادات یک ربع هم تأخیر کند، ایستاده و غرق در افکار گوناگونی در حال تشویش به اطراف نگاه می‌کرد.

اشرف‌سادات در آن چند روزه شاد و مسرور بود. خوشحالی او به‌خاطر جوانی و جذابیت وی نبود بلکه ویژگی‌های عباسعلی برایش جالب بود. زیرا صرف‌نظر از تفاوت سن، تردیدی نداشت که خیلی از خانم‌های جوان و زیبای محل آرزوی رابطه با او را دارند و از این‌که او با زرنگی و کاردانی موفق شده که با آن‌همه نابرابری، گوی سبقت را از آن‌ها برباید به خود می‌بالید. از طرف دیگر مغایزه او در محل وثیقه ارزشمندی بود که عباسعلی نمی‌توانست از چنگش فرار کند و او قادر بود به‌عنایوین مختلف قسمتی از احتیاجات خود را به‌وسیله او تأمین کند.

اشرف‌سادات برنامه خود را طوری تنظیم کرد که دقایقی پیش از عباسعلی به ایستگاه رسید، ولی در جایی ایستاد تا خود را از دیدگاه او پنهان نموده و آتش هیجان او را دامن زند. عباسعلی تا ساعت سه ایستاده و به آرامی قدم می‌زد، اطراف و به‌ویژه اتوبوس‌هایی که به ایستگاه می‌رسیدند و یکایک مسافرینی که پیاده می‌شدند را از نظر می‌گذرانید از ساعت سه به بعد بیم و نگرانی سراسر وجودش را فرا گرفت. او به این طرف و آن طرف می‌دوید و در ظرف یک ربع ساعت، چند بار ایستگاه را دور زده بود. از دور خانمی را به قدر و قواره اشرف‌سادات دید که عینک دودی‌رنگ بزرگی به‌چشم داشت، با تردید و دو دلی جلو رفت وقی که به نزدیک او رسید از لبخندی که بر لبانش دید، وی را شناخت و به‌قدری ذوق‌زده

شده بود که ب اختیار چند بار پشت‌سر هم گفت: سلام، سلام اشرف‌سادات گفت: عباسعلی جون قربون قدت، بهاروح پدرم خیلی خاطرت عزیز بود که آمد. بارها فکر کردم که نیام، دیدم خدا را خوش نمی‌آد که جوون نازنینی چون شما را برجونم و دلش را بشکونم. همان‌طور که من پای قول و قرار ایستادم، شما هم باید اول من را ببری پیش آفا و خیالم را راحت کنی.

Abbasعلی که تحت تسلط رویای شب‌های گذشته بود و اشرف‌خانم هم به‌قدر کافی خودآرایی نموده و لباس حریر چهره‌ای رنگ و نازکی به تن کرده بود، لبخندی زده و گفت: نمی‌دانی که چقدر وجودت برای من عزیز است. چنان توی قلبم جا گرفتی که جز شما هیچ فکر دیگری ندارم. در این میان اتوبوس هم وارد ایستگاه شد و با هم رفتند سوار شدند.

Abbasعلی با توجه به دوری از او در آن چند روز، در رویاهای خود او را جوان و دل‌انگیز دیده و چهره‌ای که از او در خیال ترسیم نموده بود، با کسی که اینک در کنار خویش می‌دید تفاوت فاحشی داشت، او که تا دقایقی پیش، از تأخیرش نگران و در صورت نیامدنش دستخوش یأس و پریشانی می‌شد، بار دیگر نسبت به ارزش و حتی نجابت و پاکدامنی‌اش دچار تردید و دو دلی شده بود.

او مانند حرارت‌ستجی بود که در درجات بالا ناگهان به‌زیر آب سرد فرو برده باشند. در سنین خیالی خود دوباره تجدیدنظر کرد و تا سی‌وهشت و نه سال سن او را پایین آورد. اشرف‌سادات از چهره درهم فرو رفتہ او دریافت که حرارت تنور عشقش دچار نقصان شده و به سردی گرداییده است و باید هرچه زودتر افسونی به کار برده و احساسات او را تحریک نماید. به فکرش رسید که از تماس جسمی بهره گیرد، ولی به‌خاطر آورد که او یک شکار عادی و زودگذر نیست و باید آینده را در نظر گرفته و با میخ صیغه محرومیت، افسارش را به‌زمین بکوبد. ناگریر متousel به راه گویایی و افشاری اسرار ساختگی زندگی خود شد.

رو به عباسعلی کرده و گفت: عزیز، امروز می‌خواهم سفره دلم را پیش اولین مرد دلخواهم باز کنم و اسراری که تاکنون با هیچ‌کس نگفته‌ام برای تو فاش سازم. و ادامه داد که در سن دوازده‌سالگی پدر و مادرش به طمع مال و ثروت، او را به پیرمردی شوهر داده بودند که علاوه بر کهولت سن، دچار ناتوانی جنسی هم بود. گرچه او در آن سن و سال از رابطه جنسی بین زن و مرد بی‌اطلاع بوده ولی بعدها که به مرحله بلوغ رسید و احساسات شدید جنسی در او بروز کرد، پی به سیه‌بختی و تیره‌روزی خود برد و در آرزوی یک مرد جوان توانا دلش پرپر می‌زد و از فرط اندوه و ناکامی چندین بار قصد خودکشی کرده است. بعد جریان شب اول عروسی و آنچه در حجّله از حرکات و رفتار شوهرش رُخ داده بود و خواب‌های تحریک‌آمیزش پس از رسیدن به سن بلوغ را تماماً و بدون پرده‌پوشی بازگو می‌کرد. پس از آه سوزناکی گفت بعد از درگذشت شوهرش، چه کسانی که به سراغش آمده‌اند ولی او در بین آن‌ها مرد دلخواهش را نیافته است و همیشه بیم آن را داشته که مبادا ناکام از دنیا رفته و دل پُرآزو و حسرت خود را به خاک تیره قبر بسپارد. و هنگامی که اتوبوس در دست‌اندازها می‌افتد و مسافرین بر روی هم می‌ریختند، او بهشدت بدن خود را در تماس با وی قرار می‌داد.

اشرف‌سادات نظر دیگری به چهره او انداخت و دید هنوز آمادگی لازم را ندارد. سخن از عشق آغاز کرد که از وقتی چشمش به او افتاده مثل این که گم‌کرده خود را یافته باشد، شور و احساس تازه‌ای وجودش را فرا گرفته و مهر و محبت او در قلبش جایگزین شده است.

بعد از عباسعلی پرسید که به‌نظرش او چند سال دارد؟ عباسعلی کمی به‌فکر فرو رفت و برای خوشایندش دو سال هم دست پایین گرفت و گفت: سی و هشت سال. اشرف‌سادات گفت: واه! واه! پناه بر خدا، یعنی این قدر پیر و شکسته شدم. من سی و دو سال بیشتر ندارم. اشرف خانم می‌دید که فرصت زیادی ندارد و باید قسمتی از نقش خود را بازی کند. رو به عباسعلی کرده و گفت: عزیز دلم، بهتر نیست که همین‌جا صحبت‌هایمان را بکنیم تا در

محضر آقا دیگر حرفی نداشته باشیم. و ادامه داد: می‌دانی که من زن بیوه و بی‌پناهی هستم و نان‌آوری هم ندارم و همهٔ چشم امیدم به شماست. اولندش که وجود عزیزت را می‌خواهم و یک تار موت را با دنیا عوض نمی‌کنم و از گفتن این کلام هم شرم دارم ولی چه کنم که ناچارم. آیا میل داری یک مقری برای ماهیانه‌ام تعیین کنی؟

این مورد با رؤیاهای شبانه و افکار روزانه‌اش در تضاد بود و چنین فکری در خاطرش هم خطور نکرده بود. در بدو امر گرایش به او، تصور کمی مصرف و ارزانی بها بود نه این که وظیفه سنجین پرداخت مقری ماهیانه هم به آن افروده شود. التهاب و تشویش ساعاتی قبل او هم به گمان عدم دسترسی بود و حالا که وی را در کنار خود می‌دید از شدت سور و هیجانش کاسته شده بود، چگونه می‌توانست به خود بقبولاند که به تقاضای او پاسخ مثبت دهد. ناخودآگاه ابروانش را در هم کشیده و در خود فرو رفت.

اشرف‌سادات زمینه کار به‌دستش آمد و گفت: عزیزم، من توقع زیادی از تو ندارم و ماهی دویست - سیصد تومن هم نمی‌خواهم، همین‌قدر که نصف خرجم را بدی فقط ماهی صد تومن. و بلافضله عینک را از روی چشمان خود برداشت و لبخند شیطنت‌آمیزی بر لب راند و ادامه داد: تمام وجودم مال تو و این دختر ترگُل و رَگُل که هنوز کجاش را دیدی، بغل بگیر و کیف کن.

عباسعلی که تا اندازه‌ای از سخنان و بهویژه جملهٔ تحریک‌آمیز "کجاش را دیدی"، حس کنگکاوی‌اش برانگیخته شده بود، ولی نه تا آن حد که اصول کار و کسب را زیر پا گذاشته و دست از دل بردارد و سر جیب را شُل کند گفت: اشرف جون خودت می‌دانی که من تازه شروع به کار کرده‌ام و هنوز به‌اصطلاح پیازم کونه نکرده، اگر بنا باشه این صنار سی‌شی که مال مردم تو دستمه، خرج کنم فردا دستم از پام درازتره.

اشرف‌سادات از در دیگری وارد شد و انداخت روی تعارف و گفت: عزیز دلم اولندش من فکر می‌کردم که صرف نظر از جنبهٔ عشق و عاشقی، اگر به تو رو بندازم که کمک خرجی بهم بدی، روم را زمین نمی‌زنی و اگر می‌دونستیم که موضوع این جزئی پول، اسباب

ناراحتی و دلخوری تو می‌شه، هرگز به زیون نمی‌آوردم، آخه روی آدمیزاد که از سنگ نیست، حalam فدای یک تار موت، من حاضرم کنار تو باشم و از گُشنگی بمیرم اصلاً فکرش را هم نکن.

عباسعلی که به رگ غیرتش برخورده و توی رو در بایستی گیر کرده بود، گفت: بیا کاری بکنیم که نه سیخ بسوze و نه کباب. می‌دانم که خیلی ناقابل است اگر به ماهی پنجاه تومان رضایت بدی، هم خدا را خوش میاد و هم بندۀ خدا را. اشرف‌سادات گفت: فدای قد و هیکلت، اگه ناراحتی همین را هم نده، به ارواح پدرم اگه احتیاج نداشتم، صنارم ازت نمی‌گرفتم. و هر دو لب‌خند رضایتمدانه‌ای زدن. اتوبوس به آخر خط رسید و آن‌ها پیاده شدند.

عباسعلی رو به او کرد و گفت: شما خانه آخوندی، مُلایی را بلد هستید؟ اشرف خانم مانند اسپندی که روی آتش بریزند از جا پرید و گفت: واه! خدا به دور، هیچ انتظار چنین حرفي را از شما نداشتم، مگر خدای نکرده من صیغه کسی شدم که آخوند و ملا سراغ داشته باشم. عباسعلی از او معذرت خواست که منظوری نداشته و از مغازه‌داری نشانه خانه‌ای را گرفت و با هم بهراه افتادند.

مُلای عاقد که روزی چند فقره از این قبیل صیغه‌ها را جاری می‌کرد و می‌دانست که مصلحتی است و چند ساعت یا حداکثر بیش از یک شب تا صبح دوام ندارد، در مورد مدت صیغه حرفي نزد. عباسعلی هم جوان بی‌تجربه‌ای بود و چنانچه طرف صیغه، خانم ناشناسی بود، عملاً پس از پایان کار خود به خود فسخ می‌شد. ولی در مورد اشرف‌سادات با توجه به این که او در محل، صاحب مغازه و به آبرو و حیثیت خود پای‌بند بود، قضیه شکل دیگری داشت.

عباسعلی پس از پرداخت مبلغ ده تومان بابت حق جاری کردن صیغه، به اتفاق اشرف‌سادات وارد خیابان شدند.

او تصمیم گرفت که به افکار مزاحم خود میدان تاخت و تاز نداده و آن یک‌شب را در

بی‌خیالی به تفریح و خوش‌گذرانی سپری سازد. چشمش به یک مغازه آجیل فروشی افتاد و رفت نیم کیلو شیرینی و دو سیر آجیل خرید و پاکت شیرینی را داد دست اشرف‌سادات و گفت: مبارک باشد. اشرف‌خانم هم در پاسخ او گفت: برای هر دو مبارک‌کا باشه. اشرف‌سادات گفت: اول بريم زیارت تا بعد ببینيم خدا چه راهی را به پیش پایمان می‌ذاره.

با هم رفتند و به در بزرگ صحن که رسیدند، مردی که تهریشی گذاشته و پارچه سبزی را دور سرش پیچیده بود، گفت: آقا زیارت‌نامه. عباسعلی که از شوق دیدن کُجاش، سر از پا نمی‌شناخت، دست در جیب برد و دو تومان درآورد و به او داد. پس از قرائت زیارت‌نامه، وارد صحن شدند و شتابزده زیارت کردند و بازگشتند.

ashraf-sادات گفت: حالا کجا بريم؟ عباسعلی که در واقع جایی را سراغ نداشت، کمی فکر کرد و گفت: می‌ریم میدان راه‌آهن و در یک مسافرخانه اتاق می‌گیریم. اشرف‌سادات چهره در هم کشید و گفت: عباسعلی، مبادا زنی را با خود در آن جا بردء باشی؟ عباسعلی پاسخ داد: نه به حضرت عباس. فقط با صاحب آن آشنا هستم. در صورتی که دروغ می‌گفت و کسی را نمی‌شناخت. وی از دوستان خود شنیده بود که در مسافرخانه‌های میدان راه‌آهن این‌گونه مسافرها را راه می‌دهند.

به طرف ایستگاه اتوبوس به راه افتادند و او چند قدم جلوتر از اشرف‌خانم راه می‌رفت تا اگر به دوست یا آشنایی برخورد، او را همراه با یک خانم نبیند. در ایستگاه اتوبوس صف طولانی مردم حاکی از این بود که به‌این زودی‌ها نوبت به آنان نخواهد رسید. ولی هنگامی که اتوبوس وارد ایستگاه شد، صف بهم خورد و کسانی که در خود احساس زور و قدرتی می‌کردند به طرف در اتوبوس هجوم برندند. عباسعلی هم دست اشرف‌سادات را گرفت و شروع کرد به بد و بیarah گفتن به کسانی که رعایت صف و نوبت را نمی‌کنند و با زور و فشار به روی رکاب پرید و اشرف‌سادات را هم بالا کشید. وقتی که روی صندلی اتوبوس نشستند، گفت: با این مردم بی‌تریت جز این نباید رفتار کرد، در این قبیل جاها اگه کسی دست‌وپا چُلُق‌تی باشه، کلاهش پَس معركه است.

اشرف‌سادات عشوه‌ای آمد و گفت: جمال عباسعلی را عشقه.

Abbasعلی بهرغم خود، اشرف‌سادات را نخستین زن نجیبی می‌دید که به خلوتگاه عشق می‌برد، او با زنان معلوم‌الحالی که به خاطر پول، دقایقی با او روبه‌رو می‌شدند همگی فاقد احساس بودند و با نگاه‌های سرد و آرایش‌های غلیظ تهوع‌آور و حرکاتی جلف و تصنیع مانند باربری بودند که بار گرانی را حمل می‌کنند و بی‌صبرانه دیده به مقصد دارند تا هرچه زودتر بار را زمین گذاشته و نفس راحتی بکشند، تفاوت چشمگیری داشت.

Abbasعلی هر وقت تحت‌تأثیر غراییز جنسی به آن محل کشانده می‌شد و از سد عوامل بازدارنده ترس از آبرو و حیثیت و ابتلا به امراض گوناگون می‌گذشت، هنگام بازگشت، نه طعم لذتی در وجودش باقی مانده بود و نه رغبتی برای بار دیگر، نادم و دماغ و شرم‌آگین به خود لعنت می‌فرستاد که نه شیر شتر می‌خواهم و نه دیدار عرب.

اما اشرف‌سادات تافته‌ای جدا بافتهدی بود که با آنان مثالی هفت صنار فرق داشت و بنا به اظهار خودش، پاک و دست‌نخورده و آتش احساسات شعله‌ورش سال‌ها در رنج تنها‌ی سوخته و تشنه‌لب برای قطرهای آب لَهَه زده. واکنش این شور و حال و ارضاه او، خود غاییت لذت بود و درک هستی و کامیابی.

در راه رفتن به میعادگاه، هر کدام به نحوی دلمشغول بودند. Abbasعلی از این‌که مباداً معشوقه از توافق ضمنی سر باز زده و نیامده باشد. و اشرف نگران واکنش Abbasعلی از جاری شدن صیغه که در آن صورت او ناگزیر بود با یک تنزل فاحش به همبستری او تن در دهد.

در راه بازگشت، عکس قضیه رُخ داده بود، اشرف سرمست از باده پیروزی و او دلوایس و نگران حوادث آینده.

دلباختگانی که به پیروی از احساسات خود به خلوتگاه عشق می‌روند و کام در قبال کام می‌گیرند، دغدغه خاطری ندارند ولی اینان هر دو کاسب بازاری بودند و اگر پای مستی یکی در میان نبود، برای دیگری دقایق زودگذر فرصتی که از دست می‌رفت تا

بهای کالای نامرغوب خود را از پیش بگیرد. خوشبختانه در راه بازگشت تاریکی هوا و لامپ‌های کم‌نور سقف اتوبوس زمینه مساعدی برای شعبده‌بازی بود چه آن که پرده نامحرمی را در خانه شیخ دریده و بر روی سر مسافرین افکنده و دست‌های او را از قید حُرمت رها ساخته بود.

اشرف‌سادات مغز پسته‌هایی را که پوست گرفته بود، به عباسعلی تعارف کرد و بعد دست او را گرفته و به زیر کشاند و نوازش کرد و کم‌کم به روی سینه خود نهاد. عباسعلی حریصانه به آن چنگ زد و تک‌مضراب‌های قلبش شروع به نواختن کرد ولی هنوز تحت تسلط بیم و شرم بود که اشرف به یاری او شافت و دستش را پایین‌تر راند. آهنگ قلب اوج گرفت. اشرف به دست او لغزش دیگری داد و به پایین و باز هم پایین‌تر برد. صدای ضربان قلب او به‌وضوح شنیده می‌شد، ولی ندای درونش را اشرف نمی‌شنید که همراه با سیرهای نزولی، سن او را به مرز جوانی می‌رساند. یک‌سال، یک‌سال دیگر و باز هم دو سال دیگر تا بار دیگر رؤیاهای شب فراق دوباره جان گرفت و صحنه‌های سورانگیزش تکرار شد و اگر دست عباسعلی اندکی دیگر پایین می‌آمد، درباره سن و سالی که او برای خود قائل شده بود، به توافق می‌رسیدند.

از شدت صدای ضربان قلب او، اشرف احساس کرد که شکار به تیررس نزدیک شده. لب به سخن گشود و گفت: خاک بر سر من بی‌لیاقت کنند که چه امید و آرزوهایی برای مرد دلخواهم در سر داشتم. دلم می‌خواست براش ساعت و انگشت‌تر طلا بخرم، ولی چه کنم که آخر و عاقبت نجابت و پاکدامنی این‌گونه روسیاهی‌هایی هم دارد.

Abbasعلی که تازه احساساتش گُل کرده بود، گفت: اشرف جونم، وجود و لطف و صفاتی شما برای من از هر چیز گران‌بهایتر است. او آهی کشید و گفت: نه عزیزم، حرفی که می‌خواستم بزنم چند بار آمد تُک زبانم و دوباره از خجالت قورتش دادم تا نزد عزیزم بیش از این شرمنده و رو سیاه نشوم. در ضمن قدری هم خود را به عقب کشید به‌طوری که دست عباسعلی از تماس با بدنش قطع شد.

عباسعلی که سخت تحریک شده و به هیجان درآمده بود، گفت: بگو. من از جانم در راهت دریغ ندارم. و این بیت شعر را چاشنی کلام کرد:

سر چه باشد که نثار قدم یار کنم این متعاعی است که هر بی سر و پایی دارد

اشرف سادات دوباره دست عباسعلی را به جای اول بازگرداند و گفت: راستش را بخواهی دیروز آن مادرمرده به من گفت مامان جون اگه شما بتونین برام صد تومن جور کنی که اسباب گلگیرسازی بخرم، من روزای جمعه می‌تونم کلی پول ازش دریبارم. به جان عزیزت قسم دلم برash خون شد، به او گفتم مادر از کجا بیارم؟

عباسعلی بلاذرنگ با گشاده رویی دست در جیب برد و صد تومان درآورد و گفت: خدمت شما. اشرف خانم پول را گرفت و قربان و صدقه‌اش رفت و سخاوت و مردانگی‌اش را تحسین نمود و دستش را کمی پایین‌تر لغزاند و گفت: عباس جونم فدای قدت تو هنوز کجای اشرف را دیدی!

اگر به جای عباسعلی مرد دیگری بود، اشرف پس از دریافت پول، به آن توجه چندانی نمی‌کرد ولی او برای عباسعلی در آینده نقشه و برنامه‌هایی داشت.

عباسعلی که دیگر از کیش بازاری، روی بر تافته و به مذهب عشق گرویده بود و به عاریت آداب و اصول آن هم پای بند نبود، به فکر صد تومان و افزودن پول‌هایی که از پیش خرج کرده بود نیفتاد و حساب از دستش رفت. او زده بود به سیم آخر هر چه باد و در دریای شور و مستی غوطه‌ور بود.

اتوبوس با صندلی‌هایی که به جای فنر، داخل تشكهای آن را با پوشال پُر کرده بودند و صدای گوشخراش موتور قراضه‌اش به کُندی راه می‌رفت و هنگام پرش از چاله‌چوله و دست‌اندازهای جاده، مسافرین را از روی صندلی بلند کرده و فرود می‌آورد.

صدای ناهنجار موتور که با همهمه مسافرین توأم شده بود، در گوش عباسعلی ماند نغمه‌های خیال‌پرور موسیقی نشاط‌آفرین و شادی‌بخش بود. پرش و فرود آمدن بر روی صندلی، خاطره سُرسُره بازی زمان کودکی را در ذهن او تداعی می‌کرد. تک درختهای از

حال رفته و میله‌های بلند کوره آجرپزی در زیر چادر سیاه شب چون مناظر بدیع دامنه کوهسازان در فصل بهار او را می‌فریفت و تماس با بدن نرم و لغزنده و فرا دادن گوش به سخنان دلنواز یار مانند شب‌زنده‌داری‌های شعر و موسیقی همراه با تکنوازی خربیان قلب خود، نشئه سحرانگیزی داشت.

قصه‌پرداز مجلس بزم، حکایت شب زفاف دختر چشم‌وگوش بسته با پیرمرد هاف‌هافوی علیل و ناتوانی را می‌کرد که پس از پا گذاشتن به مرحله بلوغ و شکوفایی جوانی، شراره آتش سرکش احساساتش با فوت پیرمرد دندان‌ریخته خاموش نمی‌شد. دختر زیبا و طنازی که روزی چشم و چراغ محل بوده و جوانان خوش‌سیما و رشید حسرت دیدارش را داشتند، چه روز و شب‌هایی که در کنج تنها‌بی زانوی غم بهدل گرفته و با آب دیده، آتش دل را خاموش می‌ساخته و با دانه‌های تسبیح عفت استخاره می‌کرده و عاقبت نزد خداوند بی‌اجر نمانده و درهای رحمت پروردگار در خیابان آریانا به‌دست پُرُفتُوت عباسعلی حاضر در مجلس به رویش باز شده است.

Abbasعلی با خود می‌گفت طفلک چه سرگذشت در دنگی داشته که سایه رنج و اندوه چهره تابناکش را در برگرفته و سن واقعی او را پنهان نموده است. اشرف در گفتار خود صادق و بی‌ریاست و رؤیاهای او هم شاید از عالم غیب بوده، چه‌بسا که او صاحب ثروت و مکنت هم باشد و دست نیازی که به سوی او دراز کرده به‌منظور شناخت و آزمایش او بوده. کاش چون و چرا به خرج نداده و از او درخواست ازدواج دائم نماید. فرشته اقبال در زندگی یک‌بار حلقه بهدر می‌زند.

Abbasعلی از راه و رمز و چگونگی رابطه و پی بردن به ماهیت خانم‌ها سرنشته‌ای نداشت، ولی از شور و التهاب قبل و رکود و خاموشی زودگذر بعد از وصال، تجربه داشت. او با خود می‌اندیشید که اشرف لقمه‌ای نیست که به‌منظور رفع گرسنگی بلعیده شود و باید به ذائقه از طعم و بوی آن لذت داد و در دهان مزه‌مزه کرد و زود فرو نداد. او نباید عنان تومن سرکش وصال را از کف رها ساید که با تاخت و تاز خود را به نقطه پایانی برساند

بلکه باید آن را به یورتمه وادراد تا در مسیر فرح‌بخش و دل‌انگیز و روح‌پرور شگفتی‌های یار را با تمام وجودش احساس کرده و کامیاب گردد.

به میدان راه‌آهن رسیدند. یک زن گدای کولی درحالی که طفلی را به پُشتش بسته بود جلو آمد و گفت: آقا تو را به جوونیت، تو را به جان ما... که اشرف خانم از پُشت سر به او چشم‌غرهای رفت و آن زن دیگر حرفی نزد عباسعلی پنج ریال به او داد. زن دیگری از دور دوان دوان می‌آمد. اشرف به عباسعلی گفت: مبادا دیناری به این گداها بدی که آقایی بالای منبر می‌گفت پول دادن به این قبیل اشخاص معصیت دارد.

آن طرف میدان تابلو مسافرخانه گیتی توجهش را جلب کرد، به طرف مسافرخانه به راه افتادند. شانه‌به‌شانه هم راه می‌رفتند و دیگر بیم از برخورد با دوست و آشنا نداشت. نگرانی او عدم پذیرش مسافرخانه از آنان بود.

وارد مسافرخانه شدند. در طبقه هم کف دم در مردی پشت یک میز کوچک روی صندلی نشسته بود. از عباسعلی پرسید چه فرمایشی دارید؟ او پاسخ داد: یک اتاق می‌خواهیم. او پرسید: برای چند ساعت؟ عباسعلی جواب داد: تا فردا صبح.

مسافرخانه چی صدا کرد: عباس، خانم و آقا را ببر طبقه سوم، اتاق ته راهرو. پادو مسافرخانه جلو افتاد و اشرف‌سدات و عباسعلی پشت سر او از پلکان بالا رفتند. اولین چشم‌انداز او از زیر پیراهن صورتی‌رنگ نازک، ران‌های گوشتلودی بود که نوار کرم‌رنگی دید بالاتر را محدود می‌کرد. به طبقه سوم رسیدند. اشرف نفس نفس می‌زد. پادو در اتاق را باز کرد. آن جا به نظر عباسعلی شیک و تمیز و مرتب می‌آمد. از گوشه‌پنجره، باغ مصفایی را می‌دید که شاخه درختانش به‌آرامی تکان می‌خورد. اتاق آنان مانند حجله نو عروس آراسته و بر روی بستر تخت، ملافه تمیزی گسترد و تابلوهایی از مناظر زیبا به دیوار اتاق نصب شده بود.

از طبقه پایین چهچه قناری را آهنگ‌های جورو‌اجور و بوق لوکوموتیو و صدای ترمز ماشین‌ها همراهی می‌کرد که به گوش او نوای خوش می‌آمد.



اشرف‌سادات چادرش را روی جارختی آویزان کرد و کفش و حوراب‌ها را درآورد و خود را بر روی تخت انداخته و ولنگ و واژ دراز کشید. عباسعلی که آن چندروزه در خواب و بیداری، در عالم رؤیا و هوشیاری از طریق چشم و گوش و حس لامسه بهقدر کافی تهییج و تحریک شده و دیگر صیر و آرام و قرار نداشت، شتابزده لباس‌های خود را درآورده و کف اتاق ولو کرد و به کنارش خزید و مانند اعرابی لب‌تشنه که در بیابان به یک برکه آب رسیده و آب آلوده آن را از چشممه کوثر بپاشت می‌پندشت و با توجه به خودآگاهی دقایقی قبل، مبنی بر این که در راه رسیدن به وصال شتاب به خرج ندهد، حریصانه بر گونه و لب و دهان و گلوی او بوسه می‌زد و پستان‌ها و سایر نقاط بدنش را می‌مکید.

اشرف‌سادات مانند عاشقی که پس از سال‌ها رنج دوری به معشوق رسیده باشد، ناله‌های کوتاهی مانند پیش‌درآمد آهنگ موسیقی از گلو خارج می‌ساخت که رفته‌رفته اوج می‌گرفت.

Abbasعلی دیگر اراده‌ای از خود نداشت و مست‌گونه ناله‌های پی‌درپی و نفس‌نفس‌های تنده و سحرانگیزی که با بالا و پایین رفتن سینه همراه بود، عنان تومن سرکش خودداری را از دست داد و به قلمرو بخورداری رسید.



پرده پنadar درید، طلسم جادو پرید، صحنه دل انگیز عشق محو شد و دیو مهیب کیش بازاری قد برافراشت که ای نابکار پای از دایره کسب‌وکار فرو هشتی، به‌سزای خود خواهی رسید.

بار دیگر، حساب و کتاب در کار آمد، کالایی که در مغازه به اشرف‌سادات داده پنجه تومن، کرایه تاکسی دو تومن، حق ملای عاقد ده تومن، به شیرینی و آجیل که رسید پلک‌های چشمش سنگین و صدای خُناسش بلند شد.

اشرف‌سادات هم که خسته و کوفته بود، تسلیم خواب شد.

Abbasعلی در خواب دید، چند نفر حاجی بازاری که تهربیش داشتند و تسبیحی را در

دست می‌چرخاندند و آزان‌های سیل دَر رفته آمدند و او را گرفتند و بردند به زندان تنگ و تاریکی انداختند. وحشت‌زده از خواب پرید.

صدای خُروپُف اشرف‌سادات بلند بود. بوی زننده ادرار توأم با بوی عرق بدن مشامش را آزار می‌داد. روی برگرداند، اشرف همچنان ولنگ و واژ خوابیده و بتونه‌های کرم مخلوط با پودر در اثر تراوش عرق ناهموار شده و چین و چروک‌های صورت او را نمایان ساخته بود. لب‌های چروکیده‌اش هنگام نفس کشیدن او را به یاد مادر بزرگش انداخت. شکم پُف کرده و ورقُلنبیده‌اش زشت و بَدتر کیب بود.

او مشت محکمی به فرق خود کوفت و با خود گفت عباس‌علی خاک بر سرت، تو واقعاً آدم احمق و بی‌شعوری هستی، باز صد رحمت به زن‌های ناحیه، دست کم تو، جوان و زیبایشان را انتخاب می‌کردی و تمام خرجت از ده تومان تجاوز نمی‌کرد.

او نظری به اطراف اتاق انداخت، سقف و دیوارها از گرد و خاک و دوده سیاه‌رنگ شده، تنها پرده‌ای که جلو پنجره آویزان بود، کهنه و رنگورو رفته و تختخواب آهني زنگزده و شکم‌داده و روی دیوار چند تا از عکس‌های پشت جلد مجلات کوبیده بودند و به او دهن کجی می‌کردند. او بار دیگر به یاد حساب خرج‌های بی‌رویه آن روز افتاد و مانند شاگردان دوره ابتدایی که فرمول مسئله‌ای را به ذهن خود می‌سپارند شروع به تمرین کرد:

پنج تومان	کالاهایی که به او داده
دو تومان و چهار ریال	کرایه تاکسی و اتوبوس
ده تومان	پول ملای عاقد
دو تومان	بول خواندن زیارت‌نامه
سه تومان	خرید شیرینی و آجیل
صد تومان	پولی که در اتوبوس به او داد
ده تومان	کرایه مسافرخانه را هم تخمین زد
و رقم کاسب‌گش صد و سی و دو تومان و چهار ریال به دست آمد.	

پولی که با آن می‌توانست صد و سی و چهار کیلو برنج یا کالاهای دیگری بخرد و صدوپنجاه تومان بفروشد، نظری به چهره اشرف‌سادات انداخت و با خود گفت خرج به‌این سنگینی به‌خاطر این پیره‌سگ.

بعد به‌خاطرش آمد که درآمدِ مدتی که مغازه را بسته به حساب نیاورده، آن را هم بیست تومان برآورد کرد، جمع هزینه و زیان به صدوهفتاد تومان رسید، سرش سوت کشید و با خود اندیشید که جلو ضرر را از هر جا بگیرد نفع است. اقلاً بروود مغازه و کارهای فردا را راس و ریس کند.

از جای خود بلند شد و لباسش را پوشید.

اشرف‌سادات از خواب بیدار شد و خود را جمع و جور کرد و دید او لباس پوشیده و عزم رفتن دارد، گفت: عباسعلی کجا می‌خوای بروی؟ عباسعلی گفت: راستش دلم شور می‌زنه و باید برم مغازه. اشرف‌سادات احساس کرد خواب بی‌موقع، کار دستش داده و پردهٔ ضد پیری کنار رفته است ولی خود را نباخت و با لبخند تمسخرآمیزی گفت: عباسعلی، عرق مَرق خوردی یا شوخي می‌کنی، چگونه می‌خواهی این وقت شب و در این مسافرخانه کشیف و پُر از آدمای هرزه و بی‌سروپا که مرا آوردی، ناموست را تنها رها سازی، تو می‌دانی که من نمی‌تونم این ساعت شب در خانه مستأجری را بزنم.

واژه ناموس، مانند خنجری تیز به رگ غیرتش خورد و او را به‌خود آورد و دید قافیه را باخته و برخلاف نقش عیاری که بازی کرده و خود را پشتیبان مال و ناموس اهل محل جا زده، رفتار ناشیانه‌ای از او سر زده است، با لبخندی که زورکی بر لب آورد، گفت: اشرف خانم راستراسی باور کردی؟ من می‌رفتم شام خبر کنم.

اشرف‌سادات که می‌دانست دروغ می‌گوید، به‌روی خود نیاورد و در پاسخ او گفت: چرا به خودتان زحمت می‌دهید، زنگ بزنید پیشخدمت مسافرخانه هرچه بخواهید برایتان می‌آورد. عباسعلی به‌طرف شاسی زنگ رفت و آن را فشار داد. لحظه‌ای بعد پیشخدمت آمد و انگشت به در زد. اشرف خانم گفت: بفرمایید تو.

عباسعلی از او پرسید: شام چی دارید؟

پیشخدمت گفت: چلوکباب برگ، کوبیده، چلومرغ، باقلی‌پلو و همین‌طور داشت ردیف می‌کرد که عباسعلی گفت: دو پُرس چلوکباب کوبیده. پیشخدمت رفت و دَم در که رسید، عباسعلی گفت: آقا ببخشید. و او رویش را برگرداند. عباسعلی گفت: دو پُرس چلوکباب برگ، نان و پیازش را بیشتر بذار.

هنگام صرف غذا، انگار نه انگار که کسی با او همسفره است، سخنی از دهانش خارج نشد و پس از آن برخاست و رفت دست و روی خود را شست. روی تخت طاق باز دراز کشید و چشم به سقف اتاق دوخته و حوادث آن روز را در فکر خود مرور کرد. برای پول‌هایی که به باد فنا داده بود، دیگر از ردیف اول دنبال نکرد و فقط پول شام را شش تومان به جمع صد و سی و دو تومان و چهار ریال اضافه کرد.

او! نه! سر گاو در خُم گیر کرده و ماهی پنجاه تومانی که بعداً می‌بایست بسُلفد از قلم انداخته بود. دلش هُری فرو ریخت. از جهنم و درک و هرچه بادا باد کاری ساخته نبود، افکارش بهم گِره خورده و دیگر از هم باز نمی‌شد، درمانده بود و راه به جایی نمی‌برد و نمی‌دانست چگونه گریبان خود را از چنگ این دیو خودخوری رهایی بخشد.

پس از ساعتها این‌دند و آن‌دنده شدن، سرانجام به خواب رفت. او آن شب برخلاف شب‌های گذشته، به جای حوری و درخت طوبای بهشت، کابوس‌های وحشتناک جهنمی به سراغش می‌آمدند. یکبار در خواب دید که اشرف‌سادات مانند مادر فولادزره با قیافه‌ای هولناک گلویش را به سختی می‌فشارد که او را خفه کند. وحشت‌زده از خواب پرید و در کابوسی دیگر دید که جای لبخندهای ملیح خانم‌ها را لعنت و ناسراگویی گرفته و دکانش از رونق افتاده است.

اشرف‌سادات که نقش خود را با مهارت بازی کرده و با شکم سیر و جیب پُر راضی و خُرسند بود تمام شب را راحت و آسوده به خواب رفت. صبحگاه، هنگامی که روشنی افق از پنجه به درون اتاق تایید، بیدار شد و از تخت به زیر آمد و رفت صورت خود را شُست و

سرش را شانه زد و جلو آینه با کرم و پودر چین و چروک‌های صورت را پوشاند و با سرخاب به چهره خود رنگ و جلایی داد و وارد اتاق شد و یک صندلی روبه‌روی عباسعلی گذاشت و نشست و پاهای خود را کمی از هم باز کرد.

نور آفتاب که به درون اتاق تایید، عباسعلی را از خواب بیدار کرد. اولین چشم‌اندازش، ران‌های سفید و گوشتالود بود و سینهٔ برجسته اشرف‌سادات. در چند ساعت خواب بار دیگر احساسات جوانی جای خالی نیروی از دست‌ترفته را پُر کرده بودند.

Abbasعلی برخاست و نشست و گفت: صبح بخیر اشرف خانم.
 اشرف‌سادات هم با لبخندی پاسخ داد: عاقبت شما بخیر.

عباسعلی از روی تخت پایین آمد و رفت شاسی زنگ را فشار داد و برگشت.
 اشرف‌سادات طوری از جای خود برخاست که قسمت‌های زیرین بدنش نمایان شد.
 دقایقی بعد پیشخدمت سر رسید. عباسعلی از او پرسید: برای صبحانه چی دارید?
 پیشخدمت گفت: نان و کره و پنیر و تخم مرغ آب پز و نیمرو.

عباسعلی گفت: برای دو نفر نان و کره و پنیر و چهارتا هم نیمرو بیار.
 او هنگام صرف صبحانه قدری هم با اشرف‌سادات خوش و بش کرد و دستی به سر و صورت او کشید.

پس از صرف صبحانه به اشرف‌سادات گفت: میشه یه کم روی تخت دراز بکشید؟
 اشرف‌سادات لبخند معنی‌داری را بر لب آورده و گفت: روز خدا بسیار است.

پایان

تهران - دی ماه ۱۳۶۱

نوشته و اشعار نفر الیاس مشعل در ایران:

۱۳۹۷ / ۶	چشم بسته
بدون تاریخ	دایی جان از لندن می‌آید
۱۳۶۵ / ۵ / ۲۱	رؤیای بعد از ظهر
بدون تاریخ ذکر شده	جرقهای ذهنی
۱۳۹۴ / ۲ / ۱۷	تو کیستی؟ تو چیستی؟

و بسیار از اشعار، مجموعه‌ها، کارهای دستی و داستان‌های کوتاه که بدون تاریخ است از مرحوم الیاس مشعل باقی مانده. میز و صندلی‌های کوچک نجاری و خطاطی شده، قاب‌های عکس و وسایل تزئینی کوچک و بزرگ از مرحوم باقی مانده است که همه بدون تاریخ می‌باشد.

نوشته‌های دیگر الیاس مشعل در آمریکا:

۱۹۹۷ / ۲ / ۲۰	نشاه
۱۹۹۷ / ۱۰ / ۲۴	رازهای بی‌رمز
۱۹۹۲ / ۶ / ۲۴	اعتراف
۱۹۹۷ / ۴ / ۲۳	آخرین امید
۱۹۹۷ / ۷	نوشدارو
۱۹۹۷ / ۵ / ۳۰	از میلاد تا میعاد
۱۹۹۷ / ۵ / ۲۴	معمای استخوان
۱۹۹۶ / ۴ / ۱۲	مددکار
۱۹۹۶ / ۴	کدامین؟

و بسیاری دیگر از داستان‌های کوتاه و بلند الیاس مشعل که در ایران نوشته و تاریخ آنها نامعلوم است.